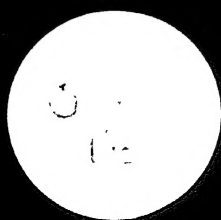
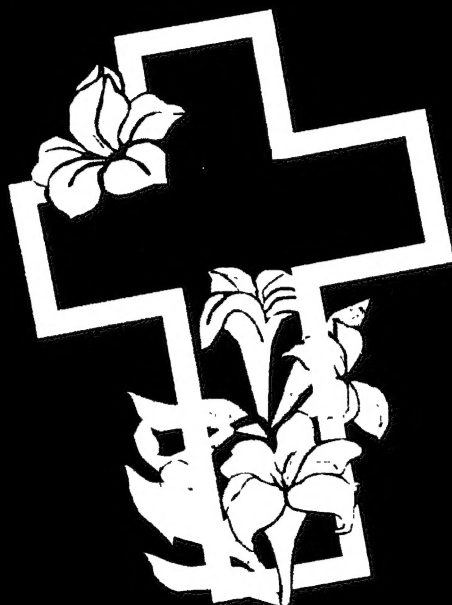


লৈগী খুদোল অমত্তং



মনিপুরীদা
রাজকুমার মধুবীর



ভাগ্য প্রকেশন

সগোলবন্দ থাংজম লৈরক, ইম্ফাল

লৈগী খুদোল অমঙুং অমসুং অতৈ ব্ৰাহ্মীশিং

মনিপুৰীদা
ৰাজকুমাৰ মখুৰীৰ

২০০৩



ভাগ্য পব্লিকেশন
সগোলবন্দ থাংজম লৈরক ইন্সফাল

লৈগী খুদোল অমন্তং

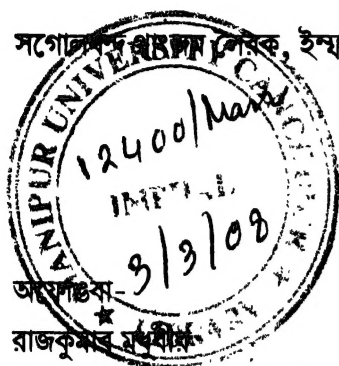
অমসুং অতৈ স্বাক্ষৰিণিঃ

সাহিত্য একাদমী, নিউ দিল্লিগী অয়াবা লৌৰগা হন্দোকচবা অমসুং ফোঙজবা

Data Entered

.....
অহানবা খুংনম - ২০০৩

সগোলবন্দ থাংজম লৈরক, ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১



অম্ফাল-৮০/-

সগোলবন্দ থাংজম লৈরক, ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১

মমল লুগা ৮০/- (মরিফু)

নম্ফম :

সি,সি,পি, কম্পুতরাইজদ প্রেস

সগোলবন্দ থাংজম লৈরক মচিন, ইম্ফাল

বাহৌদোক

ঐগী মরুপ, কবি শ্রীরা:কু: মধুবীরনা মানা ইংরেজীদগী হন্দোকপা, বারী মচাশিংগী খোমজিনবা ‘লৈগী খুদোল অমত্তং’ হায়না মিংথোনবা লাইরিক অসিগী মরমদা করিগুস্তা খরদং ইদবা যাদে হায়দুনা দণ্ডি ওইনা হায়রকখি। মাগী হৌনবী হাথু-হাথু খুদক্তা হেত্তা লৌশিনবা পান্সা মতৌদু উৎলদুনা শীঘ্ররস্বা থৌদাং অমনি। মঙোন্দদি করিশু ওইরমদবা যাই। ঐঙোন্দদি, মরুপ অমগী অনীংবা-অপান্সা অদু কয়াদা লুম্বা থোক্লবা! মাগী তহা-তহাবা, চনীং-চমাঙ শম্বদবা মতৌদু বারৌরুবগী মন্ত্তা নুংশিবা অমা পোক্লকখি। খঙদে, মরুপ অমদা পুল্লিবা নুংশিবগী লীচিং অসি করিনো?

ফন সাংনা, কুইনা লোয়নরক্লবা ঐগী নুংশিরবা মরুপ রা:কু: মধুবীরনি। কবি অমা ওইনা মনিপুরী সাহিত্যদা মাগী মফম অমা কন্দুনা লৈরি। আধুনিক মনিপুরী কবিশিংগী পরেংদা মহাক তোপ্লা লৈরিবা কবি অমনি। মাগী খোঞ্জেল, মফোঙদোক, ষ্টাইল, রাখল অমসুং মীংয়েং-মোদনিষ্ট কবিশিংগী ওইবা অনৌবা সুর অমনি। আধুনিক মনিপুরী শৈরেংদা মাগী খুদোল য়াল্লা চাউই।

হন্দোকলোয় অমা ওইনা কবি রা: কু: মধুবীরনা মপুং ওইবা লাইরিক অমা ফোঙলকপদি থেংনদ্রবসু, মানা ওস্তা পংখৈগী মনুংদা শৈরেং, বারী মচা কয়া চেফোঙ কয়াদা হন্দোক্তুনা ফোঙবদি থেংনস্ত্রে। আনেষ্ট হেমিংবেরনা ইবা, মমিং চংলবা নোবেল ‘এ ফ্যারব্রেল তু আর্মস’ হায়বদু মনিপুরীদা ‘কায়নরসি লান’ হায়না মিংথোল্দুনা ‘রাখল’ চেফোঙদা পন্দুপ ১০ ফাওবা ফোঙস্ত্রে। ঐনা মঙোন্দা তত্তনা হায় নোবেল অসি ফোঙদোক্লসি। মৌপাসাগী ‘এ মেদমেন্স ডায়রী’, হেমিংবেরগী ‘অফটার তুনতি ইয়ারস’ বারী মচাশিং মনিপুরীদা হন্দোক্তুনা ফোঙস্ত্রে। ঐনা মহৌশা

মঙোন্দা, ফজৈ হন্দোকউ হায়দুনা পীখিবা পি, পদ্বরাজুগী, ‘নোংমা হিগী খোঙচত্তো’ (ওন দ বোট) হায়বা বারী মচা অসি লাইরিক অসিদা যাওবা থেংনবদা নুংঙাইবা পোকই। মহাক পাচাগী ‘ইম্ফাল অমসুং মাগী ঈশীং নুঙশীংকী ফীভম’ হায়বা উপন্যাস অদু ইংরেজীদা হন্দোকপা কুইরবনি, ফোঙবা ওমদদুনা লৈরিবনি। মসিগী মথক্তা, ইংরেজীগী শৈরেং, মিলটনদগী হৌজিক ফাওবগী শৈরেং ২৫ রোমসু মনিপুৰীদা হন্দোকপা লোইরে। মসিসু ফোঙদোকপা ওমদ্রি হয়। মহাক মনিপুৰীদগী ইংরেজীদা অমদি ইংরেজীদগী মনিপুৰীদা হন্দোকপগী থবক তৌবা হন্দোকলোয় অমনি। ইংরেজী সাহিত্যগী ছাত্র ওইরকপা মরম্মা হীরমসিদা মহাকী খুংলোয়বা খরা লৈবা থেংনৈ।

‘লৈগী খুদোল অমত্তং’ হায়বা বারী মচাগী খোমজিনবা লাইরিক অসিদা, বেঙ্গলী, ইংলিস, তামিল, কাশ্মীরী, হিন্দী, মলায়ালম, ওরিয়া অমদি তেলুগুগী মমিং চংলবা অইবশিংগী বারী মচাশিং যাওরি। ভারতকী মরু ওইরবা লোন মাপনগী খঙ্কংলবা বারী মচাশিংদি যাওরে। মসিনা চাউরাকপা ভারতকী বারী মচাগী শক্তম অমা তাকপা ওল্লে হায়না লৌই। মতুংদা বাংহৌরিবা লোনশিং যাওনা অমুক ফোঙলকখিগনি নীংজৈ।

১৯শুবা শতাব্দীদা, নোংচুপকী সাহিত্যগী খুদোল ওইনা ভারত্তা অনৌবা সাহিত্যগী লৈচল অমা ওইনা চঙলকখিবা বারী মচা অসি ওসিদি ভারতকী সাহিত্যদা অচৌবা উপাল অমগুম মশা-মরেঙ শন্দোক্তুনা বাং-চাউনা লৈরি। ভারতকী লোনশিংদা লৈরিবা ভারতকী বারীমচা অসি অচৌবা ঈপাক অমনি; মখল মথেলগী চাউরবা লৈকোল অমনি। মসিদা ভারতকী পুঞ্জী, পুক্রিং, রাখল অমসুং থরায় উবা ফংই।

নুংঙাইরিবদি, লাইরিক অসিদা খঙ্কংলিবা বারী মচাশিং অসিগী থীমদা চাউরাকপা মান্নবা মশক অমা উবা ফংই। বারী মচাশিং অয়ান্মা ট্রেডিশনেল ওইবা মওন্দা ইবা ওক্তনি। অনৌবা সাহিত্যগী ঈহৌদা লৈরিবা অনৌবা টেকনিক, ইদিয়ম, মফোঙদোক, চায়েংগী লীলাশিং অদু থোইনা যাওবা থেংনদে। বারী মচাশিং অসিনা উংলি- থম্মোয় ফাওনা মীনুংশি

পোকহনবা, মীওইবগী ভেল্য, মনুং হনজিন্না উবা মীওইবগী লমচং-
শাজং, মীওইবগী লাইবক, ইচম চম্বা খৌদোক অমসুং মদুনা অর্থ চেন্নবা
মমল পীবা ওম্বা অসিনচিংবা কয়া।

‘ভাদরী’-ভারতকী অখাওকনবী, পুন্মক কংথোক্লবী মপুরোইববু
লাইদৌনা নীংজবী চরিত্রদা শাগংপা ভারত চনুগী আদর্শ ওইরবা চরিত্র
অমনি। মপুরোইবা শীশুরাম্মা থাঙনা য়ানবদগী লায়কন্নরিবী ভাদরীনা মশা
মতোমত তুশিনজবদগী শোকপনি, মপুরোইববু আইনগী চৈরাঙগী
কনবিনবা হয়জৈ। ‘লৈগী খুদোল অমত্তং’ (মিংথোল ওইরিবা) অসিদা
মমা অমনা মচাগী মফমদা লৈরিবা নুংশিবা অমসুং থাজবা অদুগা মচন
অমনা মবুংবু নুংশিজবগী শেংলবা থম্শ্শায়গী মশক উংলি। নারিবি মমাগী
নীংবা থুংনবা বারী পীরিবা পি, কে, গুপ্তনা ইন্দিয়াদা সিকাং ওইনা চংখিবা
মচা অদুবু মীনমদুনা, হীরাগী খুদোপ্তা য়েংবদা, মচাদু হিংলি হয়খি। কয়াদা
নুংঙাইজনা অমসুং পেঞ্জনা মাগী আত্মা অদু লানখিবা! মচননুগী ম্যাগিনা
মবুংগী মোংফমদা লৈ কংনবা শিলিং অমা পীরকই। ‘পাজ্জিগীসু নোংমদি’,
আর, কে, নরায়নগী মমিং চংলবা বারী মচা অসিদা মানা থাঙনা থিন্দুনা
শিরে হয়দুনা হুন্দোক্লম্বা নিপা অদুনা, মীরোং ওইনা পাজ্জি শাদুনা লৈরিবা
পাজ্জি অমদা নোংমা খুবাক ময়ি য়েংবিয়ু হয়দুনা লাকপা, মীওইবগী ওম্ব-
তৈননা থোকপা পুন্সীগী মশক অমা উংপনি। ‘বী, ও, সী, চাওথোয়’ দা
রেজুন্দগী মনিপুরদা লাঙেঞ্জুনা লাকখিবা চাওথোয়না মরায়বক ফবদগী
ইনাক খুনবা, হোটেলগী মপু ওইরকপা অদুগা মমৈথংদা মাগী হোটেলদু
শিদোকউ হয়না সরকারগী নোটিশ লাকপা ওম্ব-তৈননা থোকপা মীওইবগী
মরায়বক উংলি। ‘লুহোংবগী ফিজোল’ কাল্পীরগী পুন্সী উংপগা লোয়ননা
অহন ওইরবা, মবানীদা ঙায়রবা হনুবা-হনুবি মতৈ-মনাওনা মহৌশা
লুহোংবগী ফিজোল থেংনবদা হৌশ্রবা পুন্সী নীংশিংলকপা অমসুং ফিজোল
অদু শেত্তুনা সংসার পুন্মক কাউথোজুনা লৈরিঙো ময়ানিপা চঙলজুনা
উখিবা অদু উংলি। প্রেমচন্দগী ‘অঙাং’ ফজবা বারী মচা অমনি। গঙ্গুনা
ওজুবি, মরা অহ্লক নাইরুরবী গোমতীবু লুহোংদুনা লৌবা ওমখি। অদুদসু

নতুনা মীগী মচাবু মচানি হায়না লৌশিনবা ওমখি। অয়েবী থাক অমদা লৈম্বা থাজবা, নুংশিবগী মশক উংলি। ‘ছই অমখক’ অসিদা জীববু নুংশিবা, হিংসা অমসুং অহিংসাগী চিংখায়নবা মশক উংলি। অহিংসানা ওমখি। জমীন্দারনা, মীথুংশঙ অদু লায়রশঙ ওম্বোকখি, জীব হাংপা, শিকার তৌবা থিংখি। ‘নোংমা হিগী খোঙচত্তো’ মসিদা ওক্তবা যু থকপা মপুরোইবা পদাল্লবু রঙ্গীনা যৌনা নুংশিজবা উংলি। মহাক মাগী নুপানি, নিংখৌনি, খৌনাফবা মীশক অমনি খল্লি। মীওইবগী ওকম্ববা, চমম্বম্ববা, নোক্লিংবা, অকীবা, অঙাওবা, আশা, খৌনা, থাজবা অসিনা তিল্লবা নুপা-নুপীগী মরী অমনি। ‘উজাও অমনা তুখিবদা’ ইন্দীরা গান্ধীবু হাংখিবগী খৌদোক্তা, মীশি-মীনা, ইরাং খোক্লবদা, কোনভেটতা লৈবা ননশিংনা অমরজীং অমসুং মাগী মচা জাগীগী মথরায় কনবিশিবগী মিনুংশি উংপা নুংশিরবা বারী অমনি।

খঙ্গলিবা বারীশিং অসিদা ভারতকী তোখায়রগা সংস্কৃতি, পুঙ্গী-মহিং, চংনবী, থাজনবী কয়া উবা ফংগনি। অদুবু খেল্লরবা খৌদোক-ব্রাথোক, মীওইবগী মরীশিং অসিদা মাল্লবা লংলা অমনা পুনবা থেংনবিগনি। মদুদি মীওইববু নুংশিবগী মমল, তমঙমদ্রবা মীওইবগী লাইবক অমসুং মনুং হুনজিমা লৈম্ববা মীওইবগী মিনুংশি অমসুং অচেংপা মরী। মসিনা ভারতকী মীংয়েং, ব্রাখল, থাজবা অমসুং আত্মাগী মশক ওইনা তাক্লি। য়ায়া থরায় য়াওনা, চেকশিমা, পাবা য়ানা মনিপুরীদা হন্দোক্লিবা বারী মচাশিং অসিনা ভারতকী সাহিত্য মশক খঙনবা হোংনবদা অচৌবা মতেঙ অমা ওইরগনি। হন্দোলোয়বু থাগংচরি।

প্রো: নোংমাইথেম তোম্বী সিংহ
ফেব্রুৱারী ৫, ২০০৩ কৈশামপাং লৈমজম লৈকায়, ইম্ফাল।

ব্রাহ্মে খরা

লোন অমদগী অতোলা লোন অমদা হন্দোকপা হায়বসি অরাইবা থবক নন্তে । হন্দোকপা মতমদা কুপ্পা খঙগদবা অমদি মুন্না য়েংগদৌবদি হন্দে দাকফম লোন (সোস লেঙ্কুজ) অমদি হন্দোকদৌরিবা লোন (তাগেট লেঙ্কুজ) অনিদুবু শিজিন্নরিবা খুন্নাইশিংদুগী চংনরোন, ধর্ম-নিতি, রাঙাং-শঙাং, সংস্কৃতি, ফিজ়েং-চাকচা অমদি হরা-নুংশিং ওল্লমক খঙদবা য়াদে । খুদম ওইনা নোংমগী অহানবা উনবদা ‘গুদ মোর্নিং’, ‘গুদ এভনিং (ইংগ্রাজি), ‘নমন্তে’ (হিন্দু), অদুগা ‘সলাম’ (মুসলিম) অসিনচিংবা হায়নৈ । অদুবু মৈতৈ ঐখোয়গীদি ‘কমদৌরি’, ‘কদোম চংপিদেইনো’ ‘লুক হারব্রা’ অমসুং ‘করি মথেল হাবিবগে’ অসুন্না মীওই অমবু অমনা অহানবা উনবদা কৌনরগা মখা তাবা বারী শানৈ । হরা-নুংশিংকী ফিভমদা য়েংলবসু ভারতকুন্না অশাবা লমদা অঈংবা পাম্মী । খুদম ওইনা, নৌনা লুহোংলুবী কন্যা অমবু মনেম ওইগদৌরিবনা ময়ুমদা ওকতুনা পুশিনবা মতমদা ‘কন্যা অদু মনেমনা ঈংনা তপ্পা কোনশিন্দুনা পুশিনবি’ হায়বসি ইংলগুগুন্না অঈংবা লমদা ‘কুল বেলকম’ হায়নদে ‘ব্রাম বেলকম’ হায়নৈ । অমনা, ভারতকী দুর্গা পূজাগুন্না লাইনিং লাইশোন কয়াগা মরি লৈনবা থৌদোক খিবিজ্ঞা ইরাং পূজা তৌবদা হামেং বলি তৌনৈ অদুবু কৃষ্টান ধর্মগা মরি লৈনবা থৌদোকশিংদা য়াও বলি তৌনৈ । অসুন্না ‘হামেং বলি’, ‘য়াও বলি’ হায়বা টামশিংসি সাহিত্যিক ওইবা মওংদা শিজিন্নবা তারবদি হিন্দুনা হিন্দুগী ওইবা, কৃষ্টাননা কৃষ্টানগী ওইবা মওংদা শিজিন্নগনি । খুদম ওইনা ডা: কমলগী ‘মাধবী’দা ভুবননা উরীরেবু চিংদুনা পুবা মতম অমদি মওং মতৌদু ‘বলি কংলমদাইগী হামেংগুম’ হায়না শিজিন্নবদু ইংলিস লোন্ডা হন্দোকপা মতমদা ‘সেক্রিফাইসিং লেন্স’ হায়গনি । ‘সেক্রিফাইসিং গোট’ হায়রোই । জর্মন নোভেল লোরিঅ, গুস্তর গ্রাসনা মাগী নোভেল

অমা হেক ফোঙবা মতমদা পৃথিবীগী মৰু ওইবা লোন খিবিকী ট্ৰান্সলেটৰ কয়ানা হন্দোকৰগী পাৰ্মিসন লৌবা মতমদা মানা হেজা পীদে। মানা হায়, ‘মুসৰুম (চেংগুম) হায়বা মথেলসি স্বাইদগী প্রোটিন যাওবা অমসুং স্বাইদগী তাঙবা মথেলনি। কনাগুম্বা অমবু মাগী নুংশিজবা মৰুপ অমনা য়ায়া হৰাওনা কৌশিনবিদুনা চেংগুম থোংবা পীজৈ হায়বসি য়ায়া নুংশিবা উংপগী মতৌনি। তৌইগুম্বাসুং স্পাইনগুম্বা লমদম খরদা চেংগুমগী মখল পুম্বমক হু ঙাজা ওই অদুনা মৰুপ অমবু মৰুপ অমনা নুংশিনা কৌশিল্লি অদুগা চেংগুম থোংবা পীজৈ হায়বদি মপাহোংদা নুংশিবা মতৌ উংশিন্নরগা চেংগুম পীজদুনা হাংনবা শিনবনি হায়না লৌগনি।’ অসুয়া লোন অমদগী লোন অমদা হন্দোকপা মতমদা সোস লেঙ্জুজদু ঙাঙলিবা খুন্নাইদুগী ৰাঙাং-শঙাং, ফিজ়েং-চাকশেং, চাকচা-যুথক অমদি হৰা-নুংশিং খঙনা তাগেটি লেঙ্জুজগী চংনলোন্দু তানবা হোংনদবা য়াদে।

ভারত, অসুকী মতিক পাক চাওবা লৈবাক অমা ওইবতা নত্তনা তোঙান তোঙানবা মীওই কাংলুপ খিবিক্লা পুন্না লৈমিন্নবা লৈবাক্লি। তোঙান তোঙানবা ধৰ্ম, চংনবী, ফিজ়েং-চাকচা অমদি তোঙান তোঙানবা লোন ঙাঙবা লৈবাক্লি। তোঙান তোঙানবা মচোরিং লৈজৈ। অসামী, বেঙ্গলী, কাশ্মীৰী, হিন্দি, মলায়ালম, তেলুগু, ওৰিয়া, তামিল অমদি ইংলিস লোনশিংগী খোমজিনবা সাহিত্য একাদমী নিউ দিল্লিনা ফোঙবা ‘কনতেম্পৰেৰী ইন্দিয়ান সোৰ্ত স্তোৱিজ সেরিজ-১’ দগী অমদি ‘ইন্দিয়ান লিট্ৰেচ’ দগী তোঙান তোঙানবা খুন্নাইশিংসিগী তোঙান তোঙানবা পুনীগী মৰেক মহাওশিংসি উৰুবদগী হন্দোকচবনি।

ৱাৰী অয়াস্বা ১৯৮৮ দা ৰেজনেল ৱাৰ্কশোপ ওন লিট্ৰেৰী ট্ৰান্সলেশন, কোলকতা অমদি ৱাৰ্কশোপ ওন লিট্ৰেৰী ট্ৰান্সলেশন ইন মনিপুৰী, সাহিত্য একাদমী, কোলকতানা শিন্দুনা ১৯৯৩ দা ইম্ফালদা পাঙথোকখিবা প্রোগ্ৰামশিংদা হন্দোকচখিবনি। ৱাৰী খরদি নহাৰোল সাহিত্য প্ৰেমী সমিতিগী ‘ৰাখল’ অমদি মনিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ ইম্ফালগী ‘সাহিত্য’ চেফোঙদা হান্ননা ফোঙত্ৰে।

পঞ্জনিংবা অমনা বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভাঙাচাৰিয়াগী অসামী লোন্দগী ইংলিসতা হন্দোকপা ‘য়াৰুইঙম’ উপন্যাসকী ২৬ শুবা পন্দুপ অমন্তং হন্দোকচবনি। মসিসু মথন্তা পঞ্জৰিবা ১৯৮৮ গী কোলকতাগী ব্ৰাক্‌শোপ অদুদা হন্দোকচখিবনি। বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভাঙাচাৰিয়াগী মমিং চংলবা ‘য়াৰুইঙম’ উপন্যাসতগী ২৬শুবা পন্দুপ অমন্তং হন্দোক্লবগীদমক হায়জৰুবদা হরাও-হরাও অয়াবা পীবিৰকপগীদমক মাগী লোয়নবী শ্ৰীমতি ভাঙাচাৰিয়া, গুৱাহাটীদা লৈবিবু অমদি অতৈ ব্ৰাৱীশিং অসি হন্দোকচনবগী অমদি ফোঙদোকচনবগী অয়াবা পীবিৰকপগীদমক সাহিত্য একাদমী, নিউ দিল্লীগী সেক্ৰেটৰি প্ৰো: কে, শংচিদানন্দনবু তৌবিমল খঙবা উংচৰি। অদুগা অতোপ্লা ৰাফম অমনা ঐগী ‘বি,ও,সি, চাওথোয়’ হায়না মিংথোনবা ব্ৰাৱীসি ১৯৭৫ দা ওল ইন্দিয়া ৱেডিও ইন্সফালগী প্ৰোগ্ৰাম একজিকুটিভ শ্ৰীপালনা পীবিৰকপা ইংলিস সোৰ্ট স্তোৱীগী এসাইন্দ্‌মেণ্ট অমগা মৰী লৈননা ইখিবনি অমসুং ব্ৰোডকাষ্ট তৌখিবনি। ইবোতোনশা গাৰ্লস হয়াৰ সেকেন্দৰী স্কুলগী গোলদন জুৱিগী সোভেনিৰদসু ফোঙন্তে। অৱেশ্বদা তাদুনা মাঙহৌবা তাৰে খঞ্জৰুবদগী মনিপুৰীদা হন্দোক্তুনা হাপচিনজবনি। এ,আই,আৰ, ইন্সফাল অমদি ইবোতোনশা স্কুলগী প্ৰিন্সিপাল শ্ৰীমতি ৰা:কু: সনাতোম্বী দেবীবু থম্মোয় শেংনা ইকায় খুন্মবা উংচৰি।

অৰোইবা ওইনা শ্ৰীসোৱোকখাইবম ৰালজিং সিংহ, সয়াংদা লৈবা এদভোকটনা লাইৰিক অসি ফোঙনবগী শেলগী মতেং খৰা পীবিৰকপগীদমক ইনাওবু থাগংচৰি মথংদা ডা: এন, তোম্বী সিংহ, প্ৰোফেসৰ, মনিপুৰ যুনিভৰ্চিটিবু ৰাহৌদোক ওইনা ৰাইহে খৰদং ফোঙদোকপিৰকপগীদমক হন্না-হন্না থাগংচৰি অমদি তৌবিমল খঙবা উংচৰি অমদি সি,সি,পি, কম্পুটাৰাইজদ প্ৰেস, সগোলবন্দগী প্ৰোপাইটৰ, শ্ৰীৰাজকুমাৰ চিত্ৰৰঞ্জন সিংহ -না থৰায় য়াওনা লাইৰিক অসিগীদমক অঙম্বা পাঙ্গল পুথোক্তুনা হোংনবীখিবগীদমক তৌবিমল খঙবা উংচৰি।

য়ান্না হাথু-হাথু অমসুং তহা-তহা তৌদুনা ফোঙদোকখিবা ওইবনা অশোয়-অঙাম, অৱান-অহুই খিৰিক য়াওখিৰল্লবা থোঙ্কবসু অপাবশিংদগী মোত খিৰিক পীবিৰক্লবদি য়ান্না তৱান্না লৌজগনি অমসুং তৌবিমল খঙবা উংচগনি।

ৰাজকুমাৰ মধুবীৰ

য়াওফম তাকপা

ব্ৰাৰী	লোন	লমায়
১। য়াকুইঙম	(অসামী)	১
২। ভাদৰী	(অসামী)	১০
৩। লৈগী খুদোল অমঙুং	(বেঙ্গলী)	১৪
৪। বী, ও, সী, চাওথোয়	(ইংলিস)	৩৪
৫। পাঞ্জীগীসু নোংমা	(ইংলিস)	৩৯
৬। অঙাং	(হিন্দি)	৪৬
৭। লুহোংবগী ফীজোল	(কাশ্মীৰী)	৫৫
৮। চাক চয়োম	(মলায়ালম)	৬২
৯। হুই অমখক	(ওৰিয়া)	৬৮
১০। উজাও অমনা তুবদা	(মলায়ালম)	৭৮
১১। হীৰাগী নাশীকা	(তামিল)	৯৩
১২। নোংমা হিগী খোঙচৎতো	(তেলুগু)	৯৬
অইবশিং		১০৯

মারুইঙম

(অসামী)

বিরেন্দ্ৰকুমার ভাট্টাচারিয়া

জীবনগী পুৰীদি মৈরিকুশনি। মৈরিকনা মিকুপ অমন্তং ভাট্টাচাৰী অদুগা
মুংখি। মাগী বাখল যান্না বাংই, তুংদা মসি ওইররনি হায়বা ওমদ্রবা মাগী
থশ্মায়নি। মাগী পুৰী তঙ্কায় অমদি হৌজিনশ্বে। নহা ওইরিঙদগী হৌনা মানা
নাগাশিংগী পুৰীবু যান্না নুংশিজখি। মতৌ করান্না অমদি করিগীদমক মানা
অদুগা নুংশিকুশনো, মদু হায়বা ওমদে। নাগা লৈশাবী অমা লুহোংলে অমসুং
তাইবঙগী ওইবা পোংলুম কয়াদগী খরমথৈ নীংতান্না পুৰী লেজ্জগে খল্লে।
মীওইবগী পুৰীবু মপুং ফানা লেনবা ওমনবগীদমক মহৌবৈশ্বীগী ওইবা
অকোয়বদা লৈরিবা শক্তি অমদি থৌনা কয়াগী মশেক মঙাল চংই হায়বসি মানা
খঞ্জৈ। নাগাশিংগী পুৰী মৰেন্না মসিগুস্তা মপুং ফাবা অমদি মহাও য়াওবা পুৰী
মৰেন্নি হায়না থাজরশ্মী। মফমসিগী মীওইশিংসি মহৌবৈশ্বীগী মশাইগোন্দা
হিংলিবা, চাওখংলবা সহরশিংদা পোখাফম খঙদবা, পম্বুংফম লৈতবা মওন্দা
হিংনরিবা পুৰী মৰেন্দগী যান্না নীংখা তান্না লেজ্জিবা পুৰীনি খঞ্জখি। তৌইগুস্তসুং
নোংমগী ওইরকপা ফিডমশিংদুনা মাগী মঙলান কয়াবু মকুপ মকুপ তানা
থুগায়খি। নাগাশিংদসু মীওইবগী অশোনবা মচোরিং কয়া লৈ হায়বসি মহাক্লা
খঙলকখি। মখোয় মী অতৈগুস্তা ফবসু য়াওই, ফন্তবসু য়াওই। মখোয়দসু কল্লক
মীহৌবগী, য়েংখিনবগী অমদি লমন খুমবগী চপ চাবা মতিং লৈজ্জৈ। মখোয়
মীৰৈহংতি কয়া ওইদে, অয়াশ্বনা পুকচেল শেংনৈ। মখোয়গী য়ুমলৈ কৈৰৈ
কয়া য়েংলুরগা, মতমগী চাওখং-খৌরাং কয়াগী মমি তাদবা নঙে। মখোয়গী
মরক্তগী মীওই খরদি নীংতম্বগী বাখলতনা লাইনীং ওইদুনা লৈ, মখোয়দি
নীংতম্বগী মহং শিনবা য়াবা অতোপ্পা করিগুস্তা অমন্তনা পুৰীবু মমল
য়াওহনগদবা মানদে। পুৰীগী লাইনীং হায়ববু নুংশিনবা, শান্তি ওইনা হিংবা,

পুল্লীবু মমল যাওহনবা অমদি অমগা অমগা চান্নবা হায়বসিনি। জীবনগী পুল্লীগী নহা ওইরিঙেগী মতমদু ফজনা শিজিন্ননবা হোৎনৈ অমদি রাখলদু মীওই অতৈদা ফাওহন্দুনা খুন্সাইদুগী মীওই কয়াগা খুৎশম্ননবা হোৎনৈ। হায়রিবসিমক ওইথোকলরোইদবা করিগুস্তা অমবু থিবগুস্তাদি থোকখি। নীংলিবদুমক থিবা হৌগৎলকপতা গায়রিঙেদা মনুং মতম চাদনা মহাক শিখি। মানা লৈতাজরুরিবা লমদমসিগীদমক করিগুস্তা নীংশিং উরোং অমত্তং খিল্লম্বা ওমদ্রে। মীপুম খুদিংনা মাবু রাখলচাওবা মীনি, উতোমাননি হায়নবদং মঙায়রে। মাগী ঈরেমখাক ওইনা তাইবঙদা লৈহৌরিবা হায়ববু শুপুগী কোনসেংতা মঙায়রে।

রীশাং জীবনগী মরমদা খল্লদুনা ফমুংথক্তা ফমলি। মাগী য়েংথংবা মখোঙদা বেনদেজ পুল্লি। মকোক্তা শোকখিবদুদি য়ান্না থুনা ফগৎলকলি। মানা খল্লি: জীবন হায়বসি করিগুস্তা গুন খরদদি আভিনাশকুন্সনি। মহাক ওইহাঙদা পোখাফম খঙখিদে। আভিনাশকী রাখলদগী হেন্না রাংবা রাখল কয়ানা মাবু খুদুম চনখিদুনা ওইরম্বসু য়াই। অদুম ওইনমক মখোয় অনিমক অরা-অনাগী পুল্লীদদি লেনমিল্লম্বে।

মহাকী শান্তিপূর্ন ওইবা খোঙচৎতু খোঙশানবা হৌখিবতা মঙায়স্তি। করিগুস্তা নাগাশিংনা লালহৌবা লেপ্নমলবা অদুগা ভিদেসেলিনা করিগুস্তা নোংমৈ কাপলমদ্রবা, মহাকী খোঙচৎতু মায় পাকলমগদবনি। জীবন তশেংবমক মপুল্লীং লৈতাবা অমদি ঈশ্বরনা পীথোরকপা গুন কয়া চেনবা লুচিংবনি। জীবন্না শিখিবসি ওস্তোকপা চৈনা অমনি।

জীবনগী খনবদা রীশাং অসুম অসুম অরাবা হেনগৎলকলম্বী। জীবনবু হাংখিবা শান্তিপূর্ন ওইবা মওংদা বারী শাননবা হোৎনবদা য়ৈখাইবা পীখিবা ভিদেসেলিবু অমদি মাগী লাম্বীশিংবু কৈগুস্তদা মহাক্সা গুৰুপিয়ম্ব থোকপ্ৰা? মীহাংপা লাম্বীশিংদো ওস্তেব্ব তম্বখীনা মরাল লৈরবা মীওই গাঙনি। চপ চাবা মখোয়গী লমনদি মখোয়না হৌজিক লেপ্লিবা পুল্লী মরেনশি হেক ওইহল্লমদ্রবদতদা মতিক চারমগদবনি। মদু ওইরমলবদি জীবনগী পুল্লীসু শান্তি ওইনা পালমগদবনি। অদুবু ভিদেসেলিগী মীশিংদুনা তাবিরমগদ্রা? খতিং অমসুং খাইখোনসু চৈরজুদা মীহাং মীপুন কয়াসু হেক হৌকুইদো। হোয় মখোয়গী রাখলদুসু অমনি। খতিং অমদি

খাইখোনবু মদু তৌরুগনু হায়বা য়ারমগদ্রনে? মীহাং মীপুনগী থৌদোকপু
 অতোপ্লা মীহাং মীপুমা লোইশিলহনবদি কৈদগী ওমগদগে? তমখীবা খুংলাইগী
 মহ্তা মহাস্তা অমগী ওইবা মধৌ তাই। খতিং অমদি খাইখোগী তমখীরবা খুংলাই
 লৈ। মখোয়গী তমখীরবা খুংলাইগী মপান্না অচস্তা খুংলাই পায়বশিংদু মায়খীবা
 পীগে হোৎনরম্বা য়াই। অদুবু মীহাং মীপুনগী থৌদোকশিংবু হেক মরু
 ফুকতোকপা হায়বসি অরায়বা থবক নঙে। মদুগীদমক ওম্বেকনা চাওস্তবা থৌরাং
 অমা দরকার ওই। মদুগীদমক পুজীগী মমল নাইদ্রবা থৌদাং কয়্যাবু মশক খঙনবা
 হোৎনবা অমসুং মীপুম তিংনা মদুগী ঈথৌ লাংহন্নগা মদুবু থবক ওইনা পাওথোক্ল
 বা হোৎনবনা স্বাইদগী মায়পাকপা লানজং ওইগনি। জীবনগী লেঙদ্রবা অনীংবসু
 মদুমক্লি, খল্লি বীশাংনা। শান্তিপুনগী বারীদু অমুকা হমা শাম্বা হায়বসি মাগী
 অরেম্বনি। মাগী মখোঙদু খরদং ফগৎলকপা ওইবা তাখিবনি। মদুদতা অনৌবা
 থৌনাগা লোয়ননা থবক মখা চখরম্বা ওমলমগদবনি। অদুগুস্তা শান্তিগী
 পাওজেলদু মানা য়ুমথোঙ য়ুমথোঙ চঙদুনা নৈহৎপিরবা মীপুম তিংনা খঙহনগে
 হোৎনখিবনি। নাগাশিংনা খুয়া তুশিংননা লৈবা তমগদবনি, লায়রবা কোক্লবা
 অমদি মীপুম খুদিংমক মতিক চাবা নাগরিক অমমম ওইনবা হোৎনগদবনি।
 জীবন অমদি মাগী মপাংশিংনা হৌদোকলম্বগা লোইশিল্লমদ্রবা থৌদাং কয়্যাদু
 মথং মথং পায়খৎকে হায়না মপুক্লিংদা লেপখি।

ওসিসিমক বীশাং লায়েংনবগীদমক ইম্ফাল চংকদৌরি। মেল বসনা হেক
 লাকপগা ডিসপেজরী মনাক্তা খামলগনি অমসুং য়াবু নুশা খরনা ট্রেচরদা হাপলগা
 বস ফাওবা পুরগনি। অদুদগীদি থেক্লা খোয়না চেনবা চাংগী লম্বেলখক্তা ইম্ফাল
 য়ৌনা চংস্তগনি। চংলমদাইদা মীপুম খুদিংনা য়াবু য়াইফ পাওজেল পীবিরবা
 য়াই। খতিংলানা মিংকী পিরাংগা লোইননা য়াবু বীদায় পীরবা য়াই অমসুং
 শরেংলানা য়াবু থুনা ফরক্লবা ঈশ্বরদগী আশির্বাদ পীবিরবা য়াই।

অমুক অদু লৈচিল য়ান্না থাংই। নুমিং থোরকপমক্তি নক্টি। ডিসপেজরীগী
 অকোয়বা লামজাওদু তনান তনাল্লি। লৈপাল কয়া কয়্যাদা পুক্লিং হ্রবা লৈ
 শাংলি। যফমদু থোইদোক্লা ঈচিক চিকই। মহাক্লা মাগী থম্মায়সু লৈরাংগুন্না
 থোৎপগুম ফাওরি। অদুবু মাগী থম্মায়দা লেপ্লা লৈত্রবা ঈথক ঈরৈ অমদি

মরৈরি। ডাক্তরশঙগী শাইজিনদা উচেকশিংনা মকোন শারি। হৌজিক ফাওবা মখেয় মকোন্দা য়াহিপলি। ক্রাক অমনা নোংদোন খেংনা পাইরি। থোঙনাও তন্না য়েংথোকখিবদা শংত্রিক শংবা নাপীনা হৌরিবদু মানা উবা ওমই। রাগী হিদাকফু অমা থকলদুনা মালিদু দারীদা ফমলি। সনামানবা নুংসা মঙালনা থোরকপদু মাগী মপুল্লীংনা ওইজরস্বা য়াই।

রীশাংগী মখোঙ অমসুং মখুংতু তঈং তঈংই। কোনসেংবু মখুং শমলদুনা শরেংলা, মাগী কাগী থোঙলোমদগী চংঙকই। মখোয়নিমক মাগী মনাক্তা লেপলি। শরেংলা মোমোন তৌরকই।

“খুরা রীসাং” হরাওনা নোক্লদুনা কোনসেংনা কৌরকই।

“কোনসেং” মোমোন নোকলদুনা, মখুং তিংথোক্লগা খুম্মী। কোনসেংদি মখুং তিংথোঙে, “খুরা, ঐগী ইপা কদায়দা লৈহৌবগে?” অঙাংদুনা হংঙকই।

“তু আদা, শংমিয়াংনা লৈবা অরান্না চাংশাংলক্তা লৈহৌই।”

“মাবু কৈদৌঙে লাক্কদগে?”

রীশাং পাওখুম পীনিংঙাই লৈতে। শরেংলাগী মীংলুদা লংত্রিক লংনা পিরাং শিছুরিবদু মানা উই। অঙাংদু মানা মাগী নাক্তা কৌশিল্লি, মখজাইদা পোপ পোপ নানবি। মপানা করিগুস্তা খৌদোক অমদগী মপুল্লী কংথোকত্রে হায়বদু কোনসেং নৌমল্লিবনা করিসু খঙদে। হয়েং মানা চাওরকলগা অদুম খঙজরক্কদবা মঙাই। জীবননা মপুল্লী কংথোকখিবদু খঙলকলগা মহাক্কী মখৌনা হাপকংলবসু য়াই।

“শরেংলা,” রীশাংনা মঙোন্দা ওনশিল্লকতুনা কৌরকই।

“করি হায়বগে রীশাং?”

“মহাকসি হৌজিক্তি নঙগী ওইরবনিদো। জীবনগী য়ুমদগী মাগী দায়িত্য লৌগে হায়না কনাসু লাক্কদবা মাদ্দে। নঙতনা মাবু কুপ্পা য়েংশিনবিয়ুকো।”

রাহৈশিংসি তাবদা শরেংলাগী থস্মায়দা তাশোন্না থিল্লবগুম ফাওখি। মানা কোনসেংবু পমখংলদুনা মোল্লবা মথাদা কোনশিনখি অমসুং য়ান্না ঈখৌ লাংবগী মওন্দা হায়রকই, “নঙবু ঐগীরনে কোনসেং?”

কোনসেংনা অমুক হায়রকই, “দুকান্দগী অঙাংবা বিসকুটতু পীয়ো।” স্কুল মনাক্তা লৈহৌবা দুকান অদোমদা খুদোয়ীনা থিল্লদুনা “লৈবিদদিকো,”

নোন্সদুনা শৰেংলানা হায় “চংলো মপান্দা শাম্বরম্মু।” বিসকাট ফংলগনি খনবদা
কোনসেং হরাওজৈ।

“নঙবু মাগী মমা ওইজবদা ওম্হোব্লা মরাইবক ফৈদকো” রীশাংনা
ফোঙদোরকই, “পুন্সমকসি উন্নগা ঐ কয়াদা নুংঙাইরিবা।” শৰেংলানা মতম
অমদা রীশাংসি মাগী ওইনা লৈজরম্মী। অদুবু খতিংলাগী ওইত্বেদো। হৌজিক্তি
মহাকী ওইত্বেদো, অসুয়া হৌত্বেবা খিবিব নীংশিংলকলি।

মাগী মায়থোঙদা রীশাংনা মুন্স য়েংই, নোকমি নোকমি তৌরকই অমসুং
হায়রকই “শৰেংলা, তাইবঙ পানবসিদা কনা অমতসু কনা অমখক্তগী মতম
পুন্সদা ওইদুনা লৈগদবা নত্তে। কনা অমত্তসু কনা অমবু মাগী মতম পুন্সগী ওইগে
হায়বা য়াবা নত্তে,” হায়না হায়না খঙহৌদনা মাগী মায়থোঙদু তঙাং তঙাংবা
ঈ চেল্লকপগুম তৌরকই।

“করিগী?”

“মীপুম খুদিংবু নুংশিবা ওম্হা থম্মোয়না কৈদৌঙৈদসু মীওই অমত্তগী ওইনা
লৈবা য়াবা হৌনদে।”

“মদু অরানবা ব্রানি। নঙনা খতিংলাবু কা হেমা নুংশিবিবা নত্তনে?”

“অচুন্সনি। অদুবু নঙনা ফোঙদোকখিবা নুংশিবগী বাই কয়াদুদি অশেংবা
নুংশিবনি হায়না নীংই।”

“করিনো হায়রিবদুবো?”

“অচুন্সনি। স্বাইদগী নুংশিবা ! অশেংবা নুংশিবা। মদুবুনিনে শিবা
নাইররোইদবা, লেঙদবা নুংশিবা হায়বদো।”

হায়ফম খঙদ্রবা নুংশিবগী ঈনোং কয়ানা শৰেংলাগী থম্মোয়দা ওংলরি।
অদুঙে চহি কয়াগী মমাঙদা রীশাংগা ‘বাইবল’ পামিমখিবা মিকুপশিংদু
নীংশিংঙকই। নীংশিংলুরগা হৌজিক হৌজিকমক হেক থোকলিবা থৌদোকুম
মথম্মোয়দা ফাওজরকই। হৌত্বেবা মাগী থম্মোয় মৈচাক, লৈত-লাইরগী ব্রাখল
অমসুং ইম্বেরব্রাগী মাঙলুরবা ব্রাখল, হৌজিক্তা মথং-মথং নীংশিগুম্বা পুন্সমক
মিকুপ্তা কাওত্বে, খঙহৌদনা মাগী থম্মোয়দা মৈঙাল অমা ফাওরকপগুম তৌরে।

রীশাংনা মঙোন্দা মুন্স য়েংলিবদু, মথম্মোয়দা য়ান্না নুংঙাইজবগুম ফাওজৈ।

মিকুপসিমজনি খতিংলানা মচু মচুগী অতরগুলাপ লৈপুন অমা পায়দুনা চংওকই মমিং উইকুম-উইকুম পাঙলিবা শরেংলাগী মায়থোঙদা য়েংলদুনা, “শরেংলা, ফনিংফংনা নঙবু থিহৌবনি।”

তাৰদা খংপ্ৰেক খংই, শরেংলা। শাগৎচরস্বা মঙলান পুস্বা স্বাই মাঙখি। শোখাফম খঙদ্রবা মতৌদা ইঙক ওক্লা হংওকই, “করিগীনো?”

“মদুদি নঙনা হেল্লা খঙজিবনি।” ইকায়বা পীবগী মতৌদা খতিংলানা নোঙ্লদুনা খুস্মকই। অশেংবমকসু শরেংলা ইকায়বনা মশা পুস্বা থুমহংখি। শাগৎচরস্বা আশা পুস্মক মচেং মচেং কায়রবদা মশা পুস্বা ইকায় নুংশি য়ান্নরদুনা মফমদুদগী তপ্পা তপ্পা থোরকলে। শরেংলাবু রীশাংনা খামগে তৌই অদুবু খতিংলানা হায়রকই, “ফনিংফংনা মাবু হৌজিকমক উন্নদবা য়াদে হায়হৌবনি। হৌজিকমক নত্রবদি মতুংদা অমুক উন্নগদৌবা মানদ্রে হায়হৌই। মাবু ওসিমক চংমিন্নখিগদৌরিমাল্লে।”

ৰাখল অমরোমদা পুথোকপগী মতৌদা খতিংলানা হায়রকই, “লৈশিংসি ফজদরা?”

“ফজ্জৈ।” খুস্মকই রীশাংনা অদুগা “অদো, ফনিংফংগী ৰায়েনবু কৈদৌঙৈ তৌগনি হায়বগে?”

“খঙদে,” শাওরপ্পা খতিংলানা খুস্মকই, “মখোয়গী মৰা মশাওকা ঐ লৌজ-লাকচদে।”

খতিংলাদা মুন্না য়েংই, রীশাং। অতৈ মতম ওইরপ্পবদি তৌশিন্নদুনা অশাওবগী শকলোন উংলমগদৌবনি অদুবু নুমিং অদুদি বীদায়গী নুমিং ওইবনা মথশ্মোয় ফাথজ্জৈ অমসুং হায়রকই-

“খতিংলা, নঙগী মায়থোঙ উরগা লোয়রে। গুলাপ্পা কৈদৌজরনি?”

তারগা খতিংলা হৰাওজবগী ঈথক ঈপোমলক্তা ঈরৌইজবগুম নোঙ্লা নোঙ্লা হায়রকই, “ঐসু অদুন্না খল্লি।” অদুবু চিংনজবগী মতৌ উংলদুনা, “শরেংলানদি নঙবু অরৌইবীদা নুংশিবগুম তৌই, নত্রদো?”

খতিংলাগী অদুগুস্বা খস্বনবগী মতৌদু উরগা হৰাওজবগুম তৌরকই রীশাং, হায়রকই, “শরেংলানা ঐবু নুংশি অদুবু মদো নঙগা শীংনবগী মওংদি নত্তে।”

“অদু ওইরসু” খতিংলানা হায়রকই, “ঐ মসে অসুম অসুম হৈনরক্তে।”

তাবদা রীশাং বারৌরপ তৌনা হায়রকই, “কাম্মদে খতিংলা ঐবু অদুন্না মিকুপ খুদিংগী পুনশিন্দুনা থমগনু। নন্তে নঙনা মাবু করিমত্তা নুংশিবিদ্দা?”

“নুংশি।”

“অদু ওইরবদি, নঙনা মাবু ব্রাহ্মবিগনু। নঙগী চাকলুক মুন্দুনা মানা চারগদবসু নন্তে।”

তারগা খতিংলা মপুক্রিং লৈতাজবগুম তৌই, মোমোন নোঙ্কদুনা, “খোঙগী অশোকপদু খরা ফরবরা? চাক খরা চাশিদনা? ইম্ফালগী হোসপিতালদা কয়া কুইনা লৈগনি?” অসুন্না ব্রাহং কয়া মথং মথং হঙঙকলম্মী। রীশাংনা ব্রাহং খুদিংগী পাওখুম মথং মথং পীরদুনা গুলাপশিংদুনা তপ্পা তপ্পা নানলকলম্মী। খতিংলা য়ান্না পেঞ্জবগী মতৌদা মোমোন নোঙ্কদুনা রীশাংদা হকচিন্না থাজবা উৎলকই।

খঙহৌদনা পুং নিপান তাব্রে। মতমদুমত্তা জোনাথান চংঙকই অমসুং ফিংলপ্পা হায়রকই, “রীশাং, মী অপুন্না লাকলে।”

“ফরে ফরে, য়ান্না থুনা মিটিং তৌ নখোয়। খাইখোগসু উনৌ। করিগুন্না উপায় লৈত্রবদি নখোয় ইম্ফালদা লাকউ। ঐগী অনাবসু করগনি। চীফ কম্মিস্তারগা উনগদৌবনি।” পম্ভদনা রীশাংনা হায়রকই। মশা ওমদবনা মরম ওইরদুনা মহাক য়ান্না চোকথরকখি।

“ঐনা খান্না ওমদ্রে ময়ামসে,” হায়রকই জোনাথান্না।

“করি হায়বা?”

“মখোয় লোয়নমক হৌজিক ইরাং হৌরে।”

“অদু ওইরবদি,” রীশাংনা হায়রকই, “নঙ মফমসিদা কৈদৌরি? চংপ্রো মখোয়গী মনাক্তা।” রীশাংগী অশাওবা মতৌ উবদা থংনবা কাদগী নুশী ডাক্তর অমা থোরক্কাগা হায়রকই, “নহাক চংপ্রোদনা জোনাথান। খাইখোসু লৈসনু। মাগী মরাল করিনো?” তৌফম খঙদ্রদুনা জোনাথান মুকুম মুকুম শোন্দুনা থোকব্রে। খাইখোবু মীয়ান্না কোয়শিনব্রে। মখোয়বু থেমজিনবা ওমদ্রে। রীশাংসু তৌফম খঙদ্রদুনা তুমিন্না লৈরে। মপুক্কাইন্দা খল্লি, করিগুন্না ঈরাং থোকলকপা

তারবদি কমদৌবা? লাইনা তপ্পা হায়বদুনি। অসুয়া মপুক্রীং ফাথজদুনা লৈরে
রীশাং, বা অমা ওঙদনা।

খতিংলানা মনাক্তা চংঙক্তুনা মকোক্তা তপ্পা তপ্পা নাস্তরকই। ওইহাক
লৈরগা রীশাংগী লাইবক্তা মখদাংনা ওরদুনা যান্না ঈংনা হায়রকই, “ঐহাক
হকচাং লুম্লে, রীশাং। অঙাং অমা পোন্ধগনি ঐখোয়নিগী।”

অবদা রীশাং খংপ্রেক খংবগুম অমসুং খংনুং নুংঙাইবগুম ফাওই। করিগুম্বা
মানা শিরবসু মাগী মত্থ শিনবা কনাগুম্বা অমদি লৈহৌরগনি খল্লি। অদুদগী
অমুক মাগী মচা মশুশিং লৈহৌরগনি অমসুং মাগী ধারা কায়ররোই খল্লি
মথস্মায়দা। ওসিগী শুপনম শাসনসি লোয়ত্রগনি অমসুং মীয়ামগী শাসন
লাল্লগনি। নোন্ধদুনা মানা হায়রকই, “নুপা পোন্ধবদি মমিং করি খোনগনি?”

“করি হায়না খোনশিগে?” নোকমি-নোকমি খতিংলানা হায়রকই।

“মারুইঙম।”

“অদুদি করি হায়রিবনো?” ওকলপ তৌনা হংঙকই, খতিংলানা।

“মীয়ামগী লৈঙাক” যান্না থুনা রীশাংনা খুম্মকই।

“করিনোনে, অতোপ্পা মমিং অমা লৈত্রবরা?”

“মিং, অসিদিগী হেন্না ফজবা অতোপ্পা অমা শুকলৈ লৈত্রে, খতিংলা।”
মতাংসিমক্তা ডাক্তর চংঙকলে অমসুং হায়রকলশী মদুদি, “হৌজিক চংপা
যারে। মেল লাকলে। খতিংলা, করিগুম্বা খরা চাগে হায়রবদি পীজহৌরো।”

মেল বস! বস নত্তে! স্বর্গদিগী ঈশ্বরনা ধারকপা দোলাইনি। নোংমা চীংগী
লমদম অসি ঈংলবা তপলবা মফম অমা ওইরকখিগনি হায়না কষ্ট্যান ধর্ম
শন্দোকপা লাকপা মীসনরী বিবিক্লা হায়রশী। ওয়বা নত্রগা ওয়দবা ঈশ্বর মানা
লেপসনু। ওঙল-ওঙলদুনা উরক উরক ফাওদুনা থেক্সা খোয়না চংলি মেল বস।
রীশাংগী থেস্মায়দা অনৌবা আশা কয়া কয়াগা লোয়ননা চীংগী শংবান্নবা চীংদোল
কয়াদু য়েংল-য়েংলদুনা অদুগা অমুকসু অতিয়াগী ফুইনা ফুইনা হৌরিবা নোংগী
মপৈ-মপৈ কয়াদু য়েংলদুনা অনৌবা আশা কয়াগী ময়োল চোংলকপগুম
মথস্মায়দা ফাওজৈ।

তপ্পা-তপ্পা চংলশ্বদগী গাড়ীদু ওমথস্ত্রিবা লম্বীদু তুংইম্না কন্না কন্না

চেনখেলকলক্ষী। পুৰীং হুৰবা চিংলোনশিং, অৰাপ্পা চিংমায়গী মুশুক মুবা
 উপালশিং অমদি নোং তারকপা গায়জরিবা হাঙলবা লৌবুকশিং পুন্মক য়েংলগা
 মথস্মায়দা য়ায়া নুংশিজবগুম ফাওজৈ। পুন্মকসি য়েংনা-য়েংনা মপুৰীংদা
 খঙহৌদনা খল্লকই, ‘নোংমা শোয়দনা লমদমসিদা পোকলরনিকো য়ারুইঙম।
 শোয়দনা লাক্কনি, নোংমদি মফম অসিদা য়ারুইঙম।’ অসুয়া রাখল অমদগী
 মথং অমা, অমগী মথংদগী অমা খল্ল-খল্লদুনা চংলকলি রীশাং বস মনুংদা
 লিয়েংনবগীদমক ইম্মাল তয়া।

ভাদরী

(অসামী)

লক্ষ্মীনাথ বেজবোৰা

শীশুৰাম হৌজিক্তা লৌবুজগী হল্পকপতা মঙায়রি। শঙ্কোয়দা পোৎপু লাংগোন থমলমলগা পরপ পরপ ঈৰুজথোজুনা ফি অশেংবা হোংদোক্লদুনা হাথু হাথুনা চাকখুম তল্লা চঙখি। মাগী নুপী ভাদরী চাক থোংনবা শেম শারি। চাক থোংবা হৌরমদবদুদা শীশুৰাম শাওবনা লৌইরম্মী। য়েনশাংদু ফাওবা যৌনা মৈথক্তা থাঙ্গলমদ্রি। য়েনশাংদু থোংননবা শেম শাদ্রি। ঙাশেমথাঙদু অশিবা ব্রাহোংগুম লা মথক্তা তারি। উকাবীশিংদু গঞ্জা নেশাদা উঙলিবা উং তৈরবা ফকিরগুম লৈমায়দা তারি। চাকখুমদনা ভাদরী মৈখুনা মমায় পুস্তা য়োমলদুনা মৈ কাস্তা লাক্লরি।

চাক লোয়রমদবদুদা শীশুৰাম শাওবগী ওমথৈ লৈরমদে। অযুক ওস্তাদগী করিগুস্তা চয়েংনবা অমদগী মহাক খোয়রাং খোয়শাওনরকলবনি। মাগী অশাওবদু মরম অমদগী অমা, অমদগী অমা, মরম য়ামখংলকলম্মী। নুমিৎতুগী নিনিগী মমাংদুসু কৃষ্ণ একাদশি ওইবনা মরম ওইদুনা লৌ খৌইবা লেপখিবা তাখিবনি। চাং নাইদবনা মরিচং ওইবনরা নুমিৎসিগী অযুকসিদা মনলাবশিংদু বেরা তৌদুনা মাবু ওছোক্তুসু ব্রাহনখি। সিদা নস্তা অযুক্তা শীশুৰাম মাগী য়ুমলোন্নবা বাহুৰাগা ইষ্টোয়াল খোপচিল্লবগী শাখীনা খংনখি। খংনবদু মমৈথংদা মৈরিকপিদগী মৈজাওবী ওল্লকখি, তৌইগুস্তসুং মমৈদা বাহুৰা ওইরকপা য়াবগী তমথীবদুদগী কিবনা নাথৈদুনা চেনখি। নুপানা শাওরগা মাগী নুপীদা তাইনবা মহৌশানি। হৌস্ত্রবা খৌদোক অমদসু বাহুৰাবু শাওবদগী শীশুৰামনা মতম চানা শন শজিক পীজদে হায়না তাইশিন্দুনা হন্না হন্না ভাদরীবু ফুদুনা শাওথৈখি।

পৃথ্বী মাতাগুম তপচরবী ভাদরী চৈনাখোল কয়াদু কপলাওবা অমস্তা য়াওদনা তুমিল্লা খাঙদুনা লৈখি। তশেংনমক অসিগুস্তা নোংমা নোংমগী পুজীদা ফংবা দন্দি, ফুটৈবা অমদি মীটৈ কয়্যাসি ত্ৰুস্তা চাবগুস্তনি, য়ুম পাল্লবা পুজীগী

হকথেন্দবা যাদ্ৰবা মথৌদানি হায়না মথশ্মায়না চেৎনা যাজখি। মাগী হায়ববু মপুৰোইবা শীশুরামদা মাগী লৈজবা পুন্মক কংথোকপা অসিনি।

অদুম ওইনমক হিরম খুদিংমকী অৰোইবা অমমমদি লৈবা হৌনশানি। তাইবঙ শুগ্ৰবু কোনশিনবিৰিবা পৃথ্বী মাতাফাওবা কৰি কৰিগুদা খাঙঙমদদুনা যুহাৰ হাৰকই। অদুনি, তোজ্জৰী ভাদৰীসু খাঙবা ওমদবনা থশ্মায় পুৰা ওমদদুনা নোংমা ফাদোক লানহৌৰকপা মশানা তাৰা নত্ৰা?

ভাদৰী মমলবা মৈখুৰক্তা মৈকাস্তা লাকনবদা মাগী লৈজৰী পাঙ্গল পুত্ৰা লোইন্ত্ৰে। শীশুরাম, ভাদৰীবু উৰগা শাওবগী ওমথৈ লৈখিত্ৰে অমসুং চৈৰকই, “হৈ হুইগী মচা! নঙবু, হৌজিক ফাওবা চাক লোইদ্রিবা কৰিগীনো? নুমিংসি অসুক থেঙলে হায়বা নমিত্তু উদ্ৰা?” মাগী মমায় মমিংতু শাওবনা হায়ফম খঙদবমথৈ ঈ কারম্মী।

মৈখুৰক্তগী মমায়দু লৈথোক্লদুনা ভাদৰী, শাওনা খুল্লকই, “চাকপু ঐনা ইকোন্ধী শমসি থাৰগা থোংউ হায়ত্ৰা? ইমুংসিদা শিংজা অমত্তা লৈতবনি। অচোৎপা শিংসি চাকপা ওমনবা ঐসু ইপাঙ্গল পুত্ৰা ফুদোতুনা কামলিবনি। নঙগী নকোতুৰু পুন্মকসি কৰিমত্তা উবিদ্রিবা কৰিগীনো?” চোকথৰবা মাগী মিৎকী পাশিংদু পুমচোৎ চোংলি।

“কৰি হায়বা! হে লমসাই মচা!” মখাচিক্কা শীশুরামনা হায়রকই, লেংজুম অনি শুগৎলদুনা ভাদৰী তল্লা লৈমায়দা অরস্তা ওশেমখাঙু অস পাঙ্গদুনা মনজন্দা য়ানশিনখি। থশ্মায় কায়ৰবা চৈনাথোন্দুদা ভাদৰী অৰোইবা খোঞ্জেলদা লাওরকখি। তাবদা শীশুরামগী ময়ান্না কিনারাম পাখৎনা চেনশিল্লতুনা মনাওগী মখুং ফাখি অমসুং মাজোললোমদা চিংথোরকখি। উপাই লৈত্ৰবী ভাদৰী ঈথেঙ মরক্তা ব্ৰাহ্মখি।

মমৈথৎদা ভাদৰী হোসপিতালদা জ্ঞান খৰা খৰা লাকপগুম ফাওই। ভাদৰী মাগী ব্ৰাখলদা মাগী ফমুং মনাত্তা কনাগুস্তা অমবু লৈত্ৰা হায়না য়েংই, কাগী অকোয়বদা অমুক তপ্পা তপ্পা য়েংই। মতৌদুদা ফমশেন্নবা অমা চংঙতুনা মাবু মুন্না য়েংলি। ভাদৰীনা য়ান্না তল্লা খোঞ্জেলদা মথশ্মায়দা ঈখৌ লাংনা হংঙকই, “মাবু কৈদা লৈন্তবগে?”

“কনাবুনো নঙনা হংলিবদুবু?” ফমশেন্নবনা অমুক হংঙকই।

মপুক্ৰীং লৈতাদবগী মতৌদা ভাদৰীনা হায়জৰকই, “এগী ইপুৰোইববুনিনে, ইবুংঙো।”

“ওহ! শা অদুৰো? মা হৌজিক লোকপ্তা থমন্ত্ৰে।”

“ইবুংঙো, মহাকপু মফমসিদা অমুক্তা লাকহনবিয়ু” য়ান্না উপাই লৈত্ৰবগী মতৌদা ভাদৰীনা হায়জৰকই।

“কমদৌনা মা লাকদৌরিবনো? মহাক হৌজিক থানাগী খুস্তা লৈ। মাগীদমক কৰিসু খল্লুগনু। মাৰু নীংশিংলবদি নশাদু অমুক হেন্না শোকচিল্লকপা যাই।”

ৰাহৈশিংদু তাবমক্তদা ভাদৰীগী মিংলুশিংদু য়ান্না নিংঙমদবগী মতৌদা উইশিনখি অমসুং থংনবা মিকুপ্তা খঙহৌদনা জ্ঞান মাঙখিৰম্মী। খুদক্তা ডাক্তৰদা পাও পীখিৰম্মী। ফমশেল্লবদুনা মরম খিবিফু ডাক্তৰদা তমখিৰম্মী। তারগা ডাক্তৰনা খঙলে মদুদি শীশুৰামবু পুরকপা নত্ৰবদি অনাবগী ফিভম হেন্না শোকচিল্লকপা যাই হায়জৰকম্মী। ডাক্তৰনা শীশুৰামবু ভাদৰীগী নাক্তা পুরকনবা শীল্লনবা খঙহনখি। ভাদৰীনা জ্ঞান হেক লাকপদা মপুৰোইববু উহ্লনবা শীনগদবনি হায়বিখি।

মথংগী অয়ুক্তা, জ্ঞান লাক্ৰবা মতমদা ভাদৰীনা মাগী শীশুৰামবু তপ্পা তপ্পা। মাগী কোক্কী শমশিংদু মখুংনা নাস্ত্ৰবিৰদুনা ফমলস্বদু উৰম্মী। উবমক্তদা, মপুৰোইববু য়েংজৰগা মাগী অৰা-অনা খিবিবিক কোকখিবগুম ভাদৰীগী মথম্মোয়না পেনবগুম লৈতানা স্বৰ হোস্ত্ৰজবগুম ফাওৰি। মচিষান্দা মোমোন নোকলকই অমসুং তপ্পা ৰা ঙাঙলকই, “কমদৌরিবগে নঙবু? নঙবু অমুক নুংদাংগী চৰা মতম চানা চাৰিবৰা? নঙনা চাক থোংজবদু য়ান্না হৈনবিরোই হায়বা ঐ খঙই। অদু ফৰে, নোংমা নিনিদদি ঐসু ফৰগনিদনা। ঐবু য়ুমদা পুবিৰোনে। ঐ ঙুম্বমথৈ নঙগী নতেং পাংলগেকো।” খঙহৌদনা শীশুৰামগী মাযথোঙদা পিগী ঈচেল অনি লংপা লৈতনা চেহুৰকখি। ডাক্তৰনা মাগী ফমুং তল্লা চংলকপদু উৰগা ভাদৰীনা হায়জৰকই, “ও ইবুংঙো, বাবু, মহাকপু মৱাল শীবিগনু। মাদি মৱাল লৈতবনি, য়ান্না চমজবনি, মহাকপু কনবিয়ু; নঙোন্দা ঐনা হায়জৰি ঐগী ইপুৰোইববু ঙাকপিয়ুনে। ঐ ইশা ইথন্তনা থাঙদু তল্লা তুশিল্লুবদগী ঐহাক শোকচবনি।” মাগী মিংলু অনিদা পিৱাংগী ঈফুং কাখংলকলম্মী।

ডাক্তর, ফমশেমবা অমসুং শীশুরাম ভাদরীগী রাইশিংদু তারগা তুমিন তুমিন লৈনখি, রা অমত্তা ঙাঙনদে। শীশুরাম মাগী থম্মোয়নুংদা ফুমদুনা চাকলস্বা অরাবদু খাঙজিন্দুনা থমজবা ওমলমদে। খঙহৌদনা পিকলিবা অঙাংগী মতৌদা হৌনা হৌনা কল্পকলম্মী।

“ডাক্তর বাবু, মানা হায়রিবসি অরানবনি! ঐগী ইখুংমক্লা ঙাশেমথাঙদুনা মাবু যানবনি। ঐবু ফাঁসি তৌবিবদা ঐ করিসু হায়জররোই। ও! ঈশ্বর ঐহাক পাঙ্গীনি। ঐনি ঐগী মরাল লৈজদবী নুপীবু থাঙনা যানবা!” য়ান্না মথম্মোয় শোক্লা শীশুরামনা হায়রকই।

হাপ্তা খরগী তুংদা ভাদরীগী অশোকপদু ফগৎলকলম্মী অমসুং হোসপিতাল থাদোক্তুনা যুমদা হল্পকখি। মহাক্লা মপুরোইববু মরালদুদগী কনগে হায়না কয়ারক হোৎনজখি অদুবু আইনগী থোঙদগী ভাদরী মায়খীবা ফংখি। মরালগী মতুং ইন্না শীশুরাম থা অহুম অকনবা থবক শুবা ফাদোক তাখি। শীশুরাম মোমোন মোমোন নোক্লদুনা মরালশিংদুগী দন্দি ফংজনবগীদমক জেল তল্লা খোঙশানখি।

ভাদরী, মহাক্কী নুপী অমা ওইবীগী মতিক চাদবী, মগুন য়াওদবী মতৌদুদগী মাগী নুংশিজরবা মপুরোইবনা অদুক্কী মতিক পুঙ্গীদা অরাবা নংলিবনি খনবদা মথম্মোয় শোক্লা মশাবু মরাল শীজখি। মহাক মশানা মশাবু অশুক তুৎৎচনা য়েংজরিবসিমুক অতোপ্পা কনা অমনা মাবু হুন্না য়েংলরোই খনখি।

লৈগী খুদোল অমত্তং

(বেঙ্গলী)

প্রভাট কুমার মুখোপাধ্যায়

লন্দনগী মফম অয়াস্বদা নিরামিষকী হোটেল কয়ামরুম লৈ। নোংমা, ঐ নেসনেল গেলেবীদগী থোরকপদা ইশাসি ওহোকা চোকথরম্মী। পুং অমগুস্বা তারমলগনি, ঐহাক চাক লাম্বনা লোয়রম্মী। সেন্ট মার্টিন্স লেনগী অকোয়বদা চাক চাবা যাবা নিরামিষকী হোটেল অমত্তং লৈত্রা হায়দুনা থিবা হৌরুম্মী। অমুক নুংথিন্দা লন্দনগী হোটেল অয়াস্বা থোইনা মী চিনদে। চাকলেন চানবগীদমক মীওই অহম মরিদং কাশিংদুদা চঙবা উই। অহাঙবা টেবল অমা য়েংলদুনা ঐ ফমলে; লৈরস্বা খবরদু হায়ফেং য়েংই।

ব্রেটস অমা তপ্পা চঙলকলদুনা য়ান্না নোল্লুকা ঐগী অপাস্বা ওইগদবগী লেপলরি। খবর পারস্বদগী মায় হাইগতুনা পীরকপা মেনুদু য়েংই, অপাস্বাশিংদু মঙোন্দা হায়থি, “য়ায়্না ফগনি,” হায়রম্মগা স্রোং প্রেং লাওদনা প্রপ প্রপ চংথি।

মিকুপুমজুদা ঐঙোন্দগী পংলাপ লাওবা টেবল অমদা য়েংথোক্লুবদা নহা ওইরিবি অংপ্রেজ লৈশাবী অমা ফমলিবদু উই। মহাক য়ান্না ওক্লা অমদি করিগুস্বা খঙনিংবা অমা মথস্মায়দা লৈবগুস্বা ঐঙোন্দা য়েংলম্মী। ঐনা য়েংথোক্লুবদা মমীতু লৈথোকথি। মানা ওকলিবদু করিসু অনৌবা নত্তে। অঙৌবা লৈবাকশিংদা ঐখোয়গী কুচুসি য়ান্না পামজনা তৌবা কয়া ঐনা থেংনৈ। ঐখোয়না ঐখোয়গী কুচু-কুমেংগী ইশাবু হস্বনা খল্লবদু তশেংবমক্তি অরানবা ওইরমলে।

নুপীমচাদু চহি তরাহমদোই-মরিমুক শুরস্বা য়ারে। মাগী লায়রবা মতৌদু মাগী ফিজোলশিংদুনা মায়থিবা পীবা ওমদে। মশমদু জায়-জায় মরেংজুমদা তাই। মমীতু তরাও তরাওই। অরা-অনা হকথেঙনরিবি মান্নি। মানা য়েংথোরঙবা

মতমদা ঐনা মাৰু য়েংলি অমদি মাগী মৱমদা খল্লি হায়বা মা খঙলমগদবা
মান্দে। ঐগী চানবা পুশিল্লকপা কান্দুদা মাডি চাবা লোইশিনত্বে। ৱেট্ৰেসনা মাগী
বিল পীৱৱি। বিল পুন্মক কাউণ্টৱদা পীনৈ।

নুপীমচাদু হৌগৎলকলম্মী। মাৰু ঐনা য়েংলি। মানা পৈশা পীনা পীনা
য়ান্না তান্না খোঞ্জেলদা কেসিয়ারদা হংই, “ইচে, আদা ফমলিবা নুপাসিবু
ইন্দিয়ানলা?”

“ঐসু ওইৱমগদা খল্লি।” কেসিয়ারনা খুমখি।

“মহাকপু মতম অয়ান্দা সিদা লাকপা?”

“তোয়না লাঙে। কৈগুন্না মানা লাকপবসু ঐ নীংশিংবা ওমদে।”

“য়ান্না নুংঙাইজৱে।” নুপীমচাদুনা হায়ৱম্মী, ঐঙোন্দা থঙৎলপ তৌনা
অমুক্তং য়েংঙম্মী। অদুদগী অদুম চৎত্বে। মাগী মতৌদুমক্লা ঐবু অঙকপা ওইহল্লে।
কৱিগীনো? কৱি মৱমগী ওকলিবনো? মানা ঐবু য়ান্না খঙনিংবগী মতৌদুনা
অমুক্কা হেন্না মাৰুসু ঐনা খঙনিংলকলম্মী। ঐনা চাবা হেক লোইবগা ৱেট্ৰেসতুদা
হংলম্মী, “মফমসিদা ফমলম্মী নুপীমচাদু খঙবিব্ৰা?”

“খঙজদে ইবুংঙো, মহাক কনানো ঐ কৱিমতা হায়বা ওমদে। ঐনা খঙজবা
হায়ববু মহাক থাংজ থাংজদা চাকচাবা হেক হেক লাকই, অসিতনি।”

“অতৈ নুমিৎশিংদদি মহাক থক লাক্তা?”

“অতৈ নুমিৎশিংদদি মহাক লাকপা উদে।”

“মহাকসি কনানো খঙননবগী নঙগী উপাইকাদি লৈব্ৰা?”

“মহাকসি অকোয়বা অস্বাইদা দুকান ফম্মা য়াওৱমগদবী মাঞ্জি।”

“মতৌ কৱম্মা খঙলিবা?”

“থাংজসি তলব য়েনবা নুমিৎনি। অদুননি মানা হেক হেক লাকলিবা।
অতৈ নুমিৎশিংদদি মহাক চাকলেস্তু চাবা ওমলমদবা য়াই। মহাক মতিক চানা
শেন থোকপা মীওই ওইৱমদবা য়াই।”

মহাক্লা ওাওবদু তাৱগা খঙহৌদনা থম্মোয় শোকখি।

নুপীমচাদু খঙনিংবগী ৱাখলসি অসুম অসুম হেনগৎলকলম্মী। মানা
কৱিগীনো ঐগী মৱমদা থিজিল্লমলিবা? মাগী অৱাবা অমদি নীংবা থুংদবগী

নুনাংবা মানবা ফিভমশিংদুনা ঐবু ঙাইহাক্তা লৈতাহন্দ্রে। নুপীমচাদুবু কনা ওইরিগবা? করিগুস্তা মতেং খরদং মাগীদমক পাংবা যাবগী তাজ্জা ফংলরোইদ্রা?

লন্দনগী দুকান পুয়মক নোংমাইজিংদা থোঙ লোন্নি। অদুনা নিংথৌকাবা নুমিংকী ব্রেকফাষ্ট লৌরবা তুংদা অম্বুক চুপ্পা মাবু খিবা চংলি। সেন্ট মাটিঙ্গ লেনগী য়েং ওইদা লৈবা, মরুওইনা তোব্বান্দা লৈবা দুকান মচা মচাশিংদা মুন্না মুন্না য়েংলে। অদুবু মহাকপু উবা শুকফং ফংদ্রে। ঐগী ওভরকোটকী ফুরিংখাও পুস্তা পিকচর, পোষ্ট কার্ড, পেনশিল, কুদাম অমদি তাই, অসিদা নন্তে ঐঙোন্দা করিসু দরকার লৈত্রবা পোংচৈ কয়ানা পিক থল্লে। ঐনা হেক চংলুবা দুকান খুদিংমক্তগী করিগুস্তা খরদি হেত্তা লৈশিল্লকলে। অদুবু নুপীমচাদুবুদি ফংবা শুকলৈ লৈখিদ্রে।

চয়োলদুমা হৌত্রে। মথংগী থাংজ লাক্লে। নিরামিষকী হোটেলদুদা অম্বুকা হুন্না চঙলুরে। ঐনা হেক চঙখিবদা মহাক নহানগী মাগী ফমফমদুমক্তদা ফমলুম্মী। মহাক চাক চারুম্মী। ঐনা চঙশিন্দুনা মাগী মায়েক্লবদা থারিবা চৌকিদুদা ফমথে, খঙনিংবা ওইনা ঐনা, “গুড অফটারনুন।”

“গুড অফটারনুন সার,” পাখংনা খুম্মকই। ঐনা হেক কৌকবদা মতাং চারুবনরা কৈনো ঐথোয়নি তপ্পা তপ্পা বারী শানবা হৌরক্লুম্মী। মানা ঐঙোন্দা হংঙকই, “অদোন্সু ইন্দিয়ানলা?”

“মানি। পী, কে, গুপ্ত ঐগী মিংনি।”

“বারৌবিবা যাদে, অদোন্সু নিরামিষতম্বক চাবিত্রা?”

“করিগীনো অদুন্না হংলিববো?”

“ঐনা সুম তাজবদা ইন্দিয়ানশিংদি শা-ঙা চানদে হায়নৈ।”

“ইন্দিয়ানশিংগী মরমদা নঙনা করি করি খঙজবা লৈবগে?”

“ঐগী ইবুংদু ইন্দিয়াদা লৈ, মহাক সিয়াইনি।”

“ঐ নিরামিষ ঙাক্তা চাবা মীওইদি নন্তে।” মাগী ব্রাহংগী পাওখুম পীখি, অদুগা, “তোইগুস্তসুং হৌজিক হৌজিকী ওইনদি অসিনদুম খরা হেমা হৈনবগুম তোরে।” নুপীমচাদু য়ান্না মথস্মোয় শোম্ববগুম উই। মাগীদম্বক য়েংশিন খোংচিনবিবিবসি মবুংদুমতা মঙায়রে হায়বসি খঙঙকই। হৌজিক্লা মমা

নৃত্যবীদুগতা মাগা লৈ। অহল ওইরবীনি।

“হৌজিষ্টি নবুংগী করিগুস্তা ঈ-পাওকাদি ফংত্রা?”

“মতম কনা কুইরে চিঠিকা অমস্তা ইরস্তবা। ইমাসু পোখাফম খঙদ্রবনি। মীনা হায়নবদি ইন্দিয়াদদি কৈ অমসুং লিন য়ালা লৈ অমসুং অকুমসু য়ালা হৌনে হায়। মঙেন্দা কৈগুস্তা খরা থোকলমগদ্রা হায়না ইমানা য়ালা চিংবরে। মসিবু অচুস্বরনে সার? ইন্দিয়াদবু কৈ অমসুং লিন য়ালা লৈব্রনে? অকুমসু য়ালা হৌব্রনে?”

“কদাইদৈনোদা!” নোফ্লা নোফ্লা ঐনা খুস্মী, “মদুয়া তৌরবদবু মফমদুদা কৈদগী মী লৈগদগে?” নুপীমচাদু স্বর চনিং তানা হোনজৈ।

“ইমানা, কনাগুস্তা ইন্দিয়ান অমস্তংদা মদু অমুস্তং হংনিংই হায়বা কুইরবনি। মানা কনাগুস্তা ইন্দিয়ান অমস্তং উনরবদি....।” মহাকী মীংলুশিংদু ঐঙেন্দা য়ালা চঙজবগী মতৌদা য়েংলদুনা হায়রকই। মহাকী বাখলদু ঐনা খঙবা ওমই। মহাক্সা ঐবু মাগী মমাগা য়ালা উন্নহমিংই। ঐঙেন্দা, অমুস্তা লাকপিয়ু হায়জনবগী মথৌনা লৈতবগুম তৌই। মমাদুনা উপাই লৈতবগী মতৌদা বানা লেলিবদু ঐগী থম্মোয়দা ফাওরকই। ইংলেন্দগী লায়রবা ইমুং অমস্তা ঐহাক চংলুদ্রি। মতৌ করুয়া মীচম মীওইশিংনা লৈবাকসিদা মপুজী লেলিবা মদুসু অমুস্তা হেয়া খঙনিং উনিংবা অমা থম্মোয়দা ফাওরকলমই।

“নঙগী ইমাগা ঐগা নোংমতদি খঙন-উনহল্লদনা। ঐবু নোংমতা নখোয়গী য়ুমদা পুবিবা য়াগদ্রা? কৈদৌঙেনো, নোংমা হেস্তা।”

তাবদা নুপীমচাদু হরাওবনা মথম্মোয় থুমহংলকপগুম ফাওরকই।

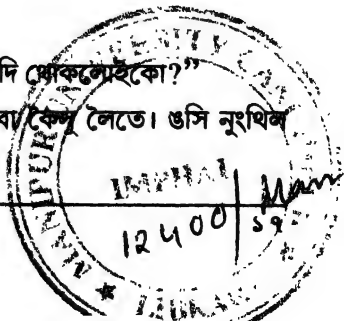
“অদুবু হায়বিরবদি ঐ ওস্তোফ্লা নুংঙাইজরে।” মহাক্সা হায়রকই, “অদোমসে কয়াম পুকচেল চাওস্তবা মীনো? ওসিসিমক ঐখোয়দা চংপিবা ওমগদ্রা?”

“করিগী ওমদনি?”

“অদোমগী থবক অতৌদা অকায়বা ওইনদি থোকলোইকো?”

“থোকলোই থোকলোই, অকুবা অচিনবা কৈ লৈতে। ওসি নুংখিচ চুয়া ঐহাক কৈশু তৌনিংঙাই লৈতে।”

লৈগী খুদোল অমস্তং



মহাক ওল্ফের নুংগাইজরম্মী। পশ্চদনা ঐখোয়নিমক চাক চাথোকলে।
অদুদগীদি থোরকলে। চৎনা-চৎনা মঙোন্দা হংই, “নঙগী-মিং খঙবা য়াগদ্রা?”

“ঐগী মিং, এলিস মার্গরেট ক্লিফর্ড কৌজৈ।”

“ওহ, নহাক ‘এলিস ওফ বন্দরলেন্দ’গী এলিসতু ওইরেকো?” ঐনা
ফাগী ওইনা হায়।

“করি হায়বা?” ভিঙক ভিঙকু মানা হায়রকই।

ইহে, ঐ শোয়ন্তমাল্লে। ঐনা খল্লুবদি ইংলেন্দগী নুশীমচা ওল্লমক
চান্দমনিংঙাই লৈত্রবা লাইরিজো পারমগদবোই নীংলুই।

“ঐনা হায়বদি য়াল্লা ফজ্ত্রবা লাইরিক অমগী মমিংনিদা।” ঐনা
ফোঙদোকলুই, “লাইরিজুবু নহাক পাদ্রিবনে?”

“পাদ্রি, লাইরিজু ঐ পাদ্রি।”

“নখোয়গী ইমানা য়াবিগনি হায়রবদি,” ঐনা মখা তাই, “লাইরিজু ঐনা
নঙোন্দা খুদোল ওইনা পীরকপা ওমগনি।”

ঐখোয়নি রাশী শার-শারদুনা সেন্ট মার্টিন চর্চ লানথোজুনা চ্যারিং ক্রোস
স্টেশন যৌরকলম্মী। স্টেশনদগী য়েং-ওই অনিমজ্ঞা ডবল দেক্কর বস কয়া কয়া
খুরক হাঙদনা চংলি। মশিং থিঙমদনা তেঞ্জি কয়াসু চেঞ্জি। অসুম লাকপনা
ঐখোয়নি টেলগ্রাম ওফিস যৌরকলম্মী।

“রেষ্টমিনস্তর বস অমত্তং ওইখিসিদনা।” ঐনা হায়।

“অসুম খোঙনা হেজ্ঞা লেঙসি হায়ববু অদোম য়াল্লা রাগদ্রনে?” মহাক্লা
হায়রকই।

“রাবগী রা নত্তে,” খুশ্মী ঐনা, “নঙগীদমজ্ঞদি মদুনা খরা ফগদ্রা
খল্লুবনি।”

“ঐগীদি কৈশু খনবিরু। ঐদি নুংতিগী খোঙনদা চংচৈ।” তাজ্জাসিমজ্ঞনি
ঐনা মহাক করি থবক তৌরিবগে হংনবগী খুদোংচাবদু। অংগ্রেজ চংনরোন্দা
করিগুস্তা অমা হংবদা ইশম শল্লা দোক দোক হেজ্ঞা হংবসি কয়া চংনদে।
ঐখোয়না নাথৈদুনা নিয়ম কয়াদুগী নিংতন্না লৌনদবসু নত্তে। খুদম ওইনা ট্রেন
তোংদুনা চংমিন্নরিবা শকখঙনদবা কনাগুস্তা অমদা, “অদোম লম শাংনা

লেঙবিগদৌরিবো?” হায়নদি হংনৈ অদুবু, “অদোম কদায়দা লেঙবিগদৌরিবনো?” হায়না হংলুরবদি য়ান্না লবাইমচা তানা খনৈ। পাওখুম পীরকপা তারগদি, “ঐ শিগুম শিগুন্না মফমদু যৌজগনি” নত্রগা করিগুন্না মহাক্সা মাগী পখুমফমদু খঙহননিংলমদবা ওইরগদি, “পংলাপ লাগ্না চংচরোই।” হংলিবদুগী পাওখুমদু মতোী অসুগ্না চংনরোল খরগী পংখদা থমনৈ। ঐসু মদু খল্লদুনা নুপীমচাদুদা হংলুই, “নহাক্সু মসিগী লস্বেলসিদা য়ান্না তোয়না চংপ্রা?”

“চংলি।” মহাক্সা খুমলকই, “সিভিল সার্ভিস স্টোর্সতা ঐহাক তাইপিষ্ট ওইনা থবক তোঁজৈ। নুমিদাংরাইরম খুদিংদা ঐ লস্বেলসিদা চংটৈ। ওসিতবু থাংজ ওইবগী খরতং ওল্লা লাকচবনি।”

“ঐখোয় এমবেকমেন্টলোমদা চংপনা ফরোইদ্রা? স্ট্রেন্দদি মী য়ান্না চিল্লমগনি।” ঐনা হায়রদুনা মাগী মপামবোম পায়রদুনা য়ান্না চেকশিল্লা লম চিংদুনা লস্বেলদু লাংহোব্বা হোংনৈ। এমবেকমেন্ট হায়না খঙনরবা লস্বেলদু টেমসকী অঝাং থংবা তোঝ্বান্দি। “নঙবু লস্বেলসিদা তোয়না তোয়না চংপ্রা?” লস্বেলদু হেক যৌবদা মঙোন্দা হংই।

“চংতে। চুম্মী, মফমসি মীদি কয়া চিনদে অদুবু মফমসিগী মীশিংসে অয়াস্বনা য়ান্না মোংলি। অদুনা স্ট্রেন্দ অমসুং রাইতহোলদা চংচবনা নুংঙাইজৈ।”

নৌরিবী অমসুং চমস্ত্রবী নুপীমচাসিনা ঐবু মায়খীবা পীস্ত্রে। ঐ মসি য়াই। অংগ্রেজ সমাজগী হৌন-লোনচং ফজবসিদা ঐহাক্সা ইকায়বা নংলিবসি হন্দকীসিনা অহানবা নঙে। ঐখোয়নি রেষ্টমিনস্তর ব্রিজলোমদা চংশিল্লকলম্মী।

“ঐ, নঙবু মিস ক্লিফর্ড হায়না কৌশিরা নত্রগা এলিস হায়না কৌরা?”

“ঐদি মপুং ফাদ্রিবি নুপীমচানি। কৌবিনিংবা অমা হেস্তা কৌবিবা য়াই। ম্যাগি হায়না কৌবিবসু অদুম য়াওই,” নোঙ্কদুনা মানা হায়রকই।

“নঙবু মপুং ফাবী লৈশাবী ওইনিংলব্রনে?”

“ওইনিংলে।”

“করিগী ওইনিংলিবা, অমুক্তা হায়য়ুদনা।”

“ঐনবু মপুং ফানা চাওরক্সবদি ঐগী থবকীদমক চপ চানা তলব ফংগনি, অদুগীনি। ঐগী ইমাদু য়ান্না অহল ওইরে।”

“নওনা তৌরিবা থবকুবু নও য়ান্না পামজব্রনে?”

“পামদে। য়ান্না মেকানিকেল ওইমল্লি। ঐদি ঐগী কোক্কা তৌবা য়াবা থবক পামজৈ, মাথা খরা চলাইবা য়াবা, সেক্রেটরীগী থবকুস্তা।”

পার্লিয়ার্মেন্ট হাউস মমাওদা সন্ধীশিং হুজং-হুন্দা চংলি। মফমদুদগী ওইরোমদা লাকপনা থোং লাহোকলক্লে অমসুং ল্যাস্বেং যৌশিল্লক্লে। মফমসিগী য়ুমলৈ-কৈরৈ, কয়া জুগোং চানা লৈবা উদে। “করিগুস্তা ঐনা সেক্রেটরী ওইবা তারবদি,” ম্যাগিনা হায়, “মফমসিদগী ইমাবু পুদুনা অতোপ্লা মফম অমদা লৈগনি।”

“করিগীনো নওনা নওগী অশেংবা মিং কৌহমিংদুনা মীনা কৌবিবা মিংদুনা হেন্না পামলিবা?” মোংলবা ফিজোল শেংপা থবক শুবা মীরফু ফাওনা-ফাওনা ঐনা হওই।

“ঐগী ইমাগী মিংসু এলিস কৌই অদুগা কৈগুস্তদনা ঐবু ঐগী অনিশুবা মিংদু হেক হেক কৌবিরস্মী। অদুদগী ঐগী ময়ান্না খঙনবা মিং অদুম ওইখি।”

“নওগী দ্যাদিনা নওবু ম্যাগি হায়না কৌবরা নত্রগা ম্যাগসি হায়না কৌব্রা?”

“মহাক্কা থবায় য়ান্না নুংঙাইরকপা কান্দা ঐবু ম্যাগসি হায়না কৌই। অদু অদোপ্লা করম খঙবিবগে?”

“চুম্মী, চুম্মী,” ঐনা কল্লপা হায়দোকখি, “ঐ ইন্দিয়াননি, নও খঙলেদনা। ঐখোয়দি তুংদা থোরকদবা খৌদোক ব্রাথোক কয়া খঙনবগী মিত্রং হৈ।”

“মদুমক ঐ হান্না তাজরে,” খুম্মকই মানা।

“তশেংব্রনে?” ঐ ওকলপ তৌই, “নওনা করি তারিবা?”

“ঐনা তাবা হায়ববু ইন্দিয়াগী মীওই কয়াদি যাদু হৈ হায়নৈ। মখোয়দো যোগী হায়নসু কৌই হায়। অদো, অদোমদি যোগীমক্তি নত্তেদনা।”

“ঐসে যোগী নত্তে হায়বসে মতৌ করল্লা খঙলিবা নওদি।”

“যোগীশিংদি শা-ঙা চাদে হায়।”

“অদুগীরা অহানবমত্তন্দা নওনা ঐবু নিরামিষতমক চাব্রা হায়না হংখিবদো?”

মহাক নোকমি-নোকমি তৌরকই, পাওখুমদি গীরক্তে। পিল্লবা গলি অমদা

চঙশিল্লি অমসুং থোঙ অমগী মনাক তল্লা চঙশিল্লি। ম্যাগিনা ফুরিংখাওদগী পিকতক তৌবা পৌরোলগী শো অমা লৌথোরকই অমসুং থোঙদু হাংদোকই। মহাক চঙশিনিখি অদুগা হায়রকই, “ইমা, সিদা অমুঙা চঙকউ।”

ঐসু কা অদুদা চংশিল্লে, ম্যাগিনা থোঙদু লোনশিনত্বে। শিরিরোমদা চংশিনিখিদুনা খরা হৌরল্লা খোঞ্জেলদা, “ইমা, নঙবু কদায়দা লৈবগে?”

“ইবেম্মা, ঐ চাকখুমদা লৈয়ে,” খোঞ্জেলদু মখারোমদগী ঙাঙঙ কপনি, “অসিদা কুমথরকউদনা।”

পল্লিংবা অমত্তং লৈ মদুদি লন্দনগী লম্বী পুন্মক লৈমায়দগী রাংখংনা লৈ। চাকখুম অয়াস্বা লম্বেলগী মখাদা লৈনবা ঙাক্তনি।

ঐবু হৈনরল্লরোইদ্রা হায়বগী মওংদা ম্যাগিনা, “অদোম বারৌবিগদ্রা?”

“কৈশু কায়দে, কৈশু কায়দে। কুমথসিনে।” ঐনা হায়খি। শিরিগী থাকশিংদু কুমথদুনা চাকখুম যৌরম্মী।

“ইমা,” ম্যাগিনা চংশিল্লদুনা হায়, “ইন্দিয়াদগী শকনাইরবা ভদ্রলোক অমা নঙবু উনবিগে হায়দুনা লেঙঙকলি।” “ও, কদায়দা লৈবগে মহাক্তো?” অহল ওইরবী নুপীদুনা য়াল্লা ঈখৌ লাংবগী মতৌদা হায়রকই। নোকমি নোকমি তৌরদুনা ম্যাগিগী তুং ইল্লদুনা চাকশঙদা চঙশিল্লি। ঐবু শক তাকপা ওইনা, “সিদা লেঙলক্লিবসি মিস্টর গুপ্তনি ইমা,” ঐঙোনলোমদা অমুক ওনশিল্লদুনা, “মিস্টর গুপ্ত, মসিনা ঐগী ইমানি, মিসেস ক্লিফড।”

“করম করম তৌবিরিবগে?” ঐনা খুং শোক্লগদবগী তিংখোকই।

“বারৌবিবা যাদে, ঐগী খুংসি!” অসুয়া ঙাঙলদুনা মখুং অনিদু পায়শিল্লদুনা ঐবু উহ্লকই। মখুং অনীমক যাম তৈ। “ঙসিদি থাংজনি,” মানা মখা তারকই, “ঐ তল হৌগে তৌজরি। নুমিদাংরাইরমদা মী য়াল্লা লয়বা লাঙ্কনি। লম্বী নাকন্দা খাদুনা য়োল্লগদৌরিবনি। মসিনি ঐখোয়গী পুজী মরেন হায়ববু, ওহ্লেফ্লা রাস্তবা জাংনি।”

থাংজগী নুমিদাংদা লায়রবা লৈকাইশিংগীদি চাওরবা কুশ্মেগুপ্তনি। মশিং খীঙমদনা অইম্বা গাড়ীদা মৈ থাল্ল-থাল্লদুনা হীরম খিবিব্বী পোংচৈ য়োল্লি, লম্বী পুন্মক অতৈ নুমিংশিংদগী য়াল্লা হেন্না মী চিল্লি। লায়রবা মীওইশিংনা থাংজ

থাংজদা মখোয়না শুজ নোমজরুবদুগী অরামন হেক হেক ফংবগা, খরা খরতংদা ওইরবসু খরচ ভৌথোকপা ওমজৈ।

তল হৌনবা পোংচৈ কয়া, য়াম, চিনি, ঘী, কিসমিস, য়েকুম অমসুং অতৈ অতৈ ওল্লমক চাকশঙগী লপ্তা ওল্লা লৈ। হৌজিজ্তা হৌবা লোইরবা তল কয়ামসু তিন অমদা হাপুনা লৈ।

“অসিগুস্তা লায়রবা ইমুংগী চাকশঙ অমদা ফম্বসি অদোমদি ওছোব্লা হৈনবিরমলোই, নত্ৰনে?” মিসেস ক্লিফডনা হায়রকই, “ঐগী থবক্তি অয়াস্তা লোইশিঞ্জরে। ম্যাগি, ইবুংঙোসিবু নঙগী ফমফমকাদা পুশিল্লুনে। ঐসু চঙঙককে।”

“নস্তে, নস্তে” ঐনা হায়, “ঐ ফমফমসিদা অসুম ফমলগা নুংঙাইজৈ। অদোম্বা হৌবা তলশিংসে য়াল্লা হাওরমগনি, শোয়দনা হাওরমগনি হায়না থাজৈ।” মিসেস ক্লিফডনা ঐবু থাগৎলদুনা নোকলকই।

“ইমাদি মিথাই শাবসু য়াল্লা হৈ। অদোম মহাও তংদুনা য়েংবিগেরা?” ম্যাগিনা উপু অমা হাংদোব্লগা তিন অমা পুথোরকই। ঐনা মিথাই কয়া চারে অমসুং মখোয়বু থাগৎলয়ই।

“ইবুংঙো, ইন্দিয়া হায়বা লৈবাকসিবু কমদৌ কমদৌবা লৈবাক্সো?” মিসেস ক্লিফডনা ম্যাগী থোং থাকপা লোইশিন লোইশিন্মা হংলকই।

“য়াল্লা ফজত্ৰবা লৈবাক্সি।”

“লৈবদা য়াল্লা নুংঙাইবা জাংলা?”

“নুংঙাই। ফমফমসিদৌনা য়াল্লা ঙ্গংবা লমদমসু নস্তে। খরদি শাই।”

“ফমফমদুদা লিন অমসুং কৈ য়াল্লা লৈব্রা? মখোয়না মীবু চিক চিকুনা হাংপ্রা?”

“মদুদি থাজবিরগনু,” নোল্লদুনা ঐনা হায়, “লিন অমসুং কৈদি উমং-ব্রামংদা লৈজবনি। মখোয়না মীরক্তা চংলকলবদি মখোয় অদুম শিজবেদনা।”

“অদুগা অরুমদি?”

“ইন্দিয়াগী করিগুস্তা ফমফমশিংদা অরুম হৌবসি থোব্বল্লি। মসি মতম পুস্তদা অমদি চহি চুপ্পা অদুম ভৌবদি নস্তে।”

“ঐগী ইচাদু পঞ্জাবতা লৈ। মহাক সিফাইনি। পঞ্জাবসিবু করন্বা লমদমনো?”

“পঞ্জাব যান্না নুংঙাইবা মফমনি। মফমদুদা অরুম হৌবগী চাংসি যান্না হুই। যান্না হকচাং ফবা মফমনি।”

“তাবদা ওহোয়ান্না নুংঙাইজত্রে,” মিসেস ক্লিফডনা হায়রকই। তল হৌবদু পুমলোই লোইরে। “ম্যাগি” মহাক্লা হায়রকই, “মিস্টর গুপ্তবু মথক্কী কাদা ফমনবা তৌসিদনা। ঐসু খুং-শা হামদোক্লগে। চা পুরক্লাবা তৌগে।” ম্যাগিনা মথোয়গী ফমফম কাদুদা লমজিংলদুনা ঐবু পুরম্মী। কা অদু যান্না চম্মী, টেবল চৌকিনচিংবসু মশিং যামদে। গালিচাদু যান্না মল্লে, খরা খরসু শেগাইরে। অদুম ওইনমক মোৎপদি নডে, তশেং তশেংই। ম্যাগিনা পর্দাশিংদু হাইদোক্লগা থোঙনাওশিংদু হাংদোকই। মিংশেলগী লাইরিক উপু অমসু লৈ। মদুগী মনাকমক্তদা ঐ লেপ্লি।

মিসেস ক্লিফড ত্রে অমদা চা পুদুনা চংঙকই। চাকখুমগী ফিজ়েং লৈতেংদু হৌজিক অমত্তা শেংলকত্রে। চা থক্লা থক্লা ঐখোয় ভারতকী মরমদা স্বামী কয়া শাই। মানা মচানুপাগী ফোতো অমা ঐঙোল্দা উহল্লকই। মদো মচানা ময়ুম থাদোকলমদাইদা নমহৌবনি হয়। মাগী মমিংদু ফ্রান্সিস নত্রগা ফ্রান্স হায়না কৌই হয়। মবুংনা মাগী বার্থদেদা থারকপা লাই মখল কয়া যাওবা লাইরিক অমসু পুথোরকই। শিমলা অমসুং মদুগী অকোয়বদা লৈবা চিংমাই কয়াগী ফোতো যাওরি। মনুংগী লমাই অমদা ইরি, ‘ম্যাগিগী মপোক নুমিংকী যাইফ-পাওজেল ওইনা নুংশিজরবা মবুং ফ্রান্সনা তমজবা খুদোল।’

“ম্যাগি, মিস্তর গুপ্তদা খুদোপতু অমুক্তা য়েংহল্লদনা।”

“নবুংনা খুদোপকাসু থারকপা?” ঐনা হংই, “করন্বা মখলগী খুদোপনো অমুক্তা য়েংশিদনা?”

“যাদুগী খুদোপনি।” মানা হায়রকই, “যোগী অমনা মঙোল্দা পীরকপনি হয়।”

মানা মদু পুথোরকুনা ঐঙোল্দা য়েংহল্লি অমসুং হায়রকই, “মসিদা, হৌত্রবা অমসুং তুংদা ওইরক্লদবা কয়া কয়া উবা ওমই হয়। উরা অমুক্তা য়েংবিয়ু।”

মিংশেল কাংলোন য়েংবগী রা কয়া ঐ তাস্তে। খুদোপুদা মশেক মঙাল
কয়া কয়া তারবা হিরাগুস্তা নুঙ অমসু যাওরি। ঐনা লৌদুনা মুন্না য়েংই।

“ফ্রাঙ্কনা মসি ধারকপা কান্দুদা,” মিসেস ক্লিফোর্ডনা হায়রকই, “মানা
অসুন্না ইরকবি, নুংদা মুন্না ঝল্লগা, পুফ্রিং অনী লোঙদনা মদুদা মীংকুপ্তনা
য়েংলবদি মহাকপু উগনি অমসুং মহাক লাগস্তবা লমদমদা লৈস্তবসু হৌজিক
হৌজিক করি করি তৌরিবগে, মদুসু ঝঙগনি, হায়রকই। বোগী অদুনা ফ্রাঙ্কতা
অসুন্না হায়রকই হায়। ম্যাগি ঐথোয় অনিনা কয়ারক হুন্না পুংজা কয়া কয়া য়েংলে,
অমদি মতম ফনা কুইশিল্লকলে মাগী পাও অমস্তা তাদবা। অদুবু করিগুস্তা অমস্তসু
ঐথোয়না উবা ফংদে। অদোন্না অমুক্তা য়েংবিয়ু। অদোমদি হিন্দুনি। অদোমদি
শোয়দনা উবা ফংগনি ঝল্লি।”

ও, অঙ্কবিশ্বাস হায়বসিদি ভারস্তদা ভুঙদুনা লৈতবা জাং ওইরে। ম্যাগি
মমা মচাদা খুদোপু কৈস্ত লৈতবা পিগ্গাই মচেং অমদা অচস্তা মিংশেল মচেং
অমা নশশিনবতনি করন্না হেজা হায়রসিগে? মথোয়গী থেশোয়দা মঙলৈবাকুল্লবা
লাপ্তবা ভারস্তগী ফ্রাঙ্কনা হায়রকপা মিত্রংগুস্তা রাইহেশিংদু মথোয়না কয়াদা থাজনা
থমস্তবা। ঐনা মথোয়গী থাজবদু করন্না লৈখা তাহনসিগে? মিসেস ক্লিফোর্ড অমদি
ম্যাগিনা য়ান্না কন্না তকশিল্লকপদুদা খাঙবা ওমদ্রদুনা ঐনা খুদোপুদা মিকুপ কয়া
য়ান্না মুন্না য়েংলে, “ঐ করিগুস্তা অমস্তা উবা ফংজদে,” অসুন্না হায়, খুদোপু
থম্য়ী।

মমা মচাদু ওস্তোফ্রা মপুফ্রিং লাংতকুরে। মথোয়গী লাংতকুবদু খরতং
নাথৈনবা ওইনা ঐনা হায়খি, “ও, ভাইওলিন অমা লৈনা! মসি নঙগীনি, নত্রনে
ম্যাগি?”

“মানি।” মমানা খুম্মকই, “ম্যাগিদি য়ান্না ফজনা খোংবা হৈ। ম্যাগি,
ঈশৈ অমস্তং খোংঙকউদনা।”

“হেরা ইমা!” ইকাইরপ তৌবগী মওংদা ম্যাগিনা হায়রকই।

“ম্যাগি” ঐনা অমুক হায়, “চানবিদুনা অমুক্তদি খোংঙদনা। ঐ ভাইওলিন
তাবা য়ান্না পামজৈনে। ঐগীসু য়ুমদা নঙগুস্তী ইচন অমা লৈ। মানা ঐঙোন্দা
খোংদুনা কয়া তাহল্লি।”

“ঐনা খোংবদি সুর শুবা, তাবা যাবা জাং নঙেদা,” হায়রকই ম্যাগিনা।

মমৈদা, ঐনা কল্লা তকশিনবদুদা মহাক লৈখোকপা ঙমদ্রে, খোংবদা তারে, হায়রকই, “ঐদি ঈশৈ য়াল্লা হৈজবা জাং নঙেদা অদোয়্লা তাবিনিংলিবদুবু করস্বা ঈশৈনো?”

“ঐবু খল্লুরনে? অদুদি ঐঙোন্দা ঈশৈশিংদু অমুক্তা পীরকউ। করম করস্বা য়াওবগে অমুক্তা য়েংগে।”

ম্যাগিনা লিরবা শউনগী অমুবা ম্যাজিক কেস অমা পুথোরকই। ঐনা হাংদোকই। অয়াস্বা আধুনিক ঈশৈ ঙাজুনি। ‘গুদবাই দোল্লি গ্রে’ ‘হনিশক্কল এন্দ দ বী’ অসিনচিংবা। খরা লিজরবসু য়াল্লা পুক্রিং হরবা ঈশৈ কয়া য়াওরি। মখোয়দি- ‘রবীন আদাইর’ ‘এল্লি লাওরী’ ‘দ লাস্ত রোজ ওফ শম্মর’ অসিনচিংবা কয়া। স্কোটস ঈশৈ কয়াসু য়াওরি। ময়ামদুদগী ঐনা খল্লে ‘দ ব্লু বেলস ওফ স্কোটলেন্দ’ অমসুং ম্যাগিদা পীরে। ম্যাগিনা ওল্হোক্লা ফজনা খোংদুনা তাহল্লে। সুরদু ঐগী থম্মোয়দা নিশুদুনা অদুম লৈরে।

ঈশৈদু লোইরবা তুংদা, মাগী হৈজরিবা বিদ্যাদু অরেন্দা মাঙহঞ্জরেদকো হায়রদুনা মাবু থাগং রাহৈ কয়া হায়রমই। “ম্যাগিসে লাইরিক লাইশু তস্বগী খুদোংচাবদু মপুসীগী ওইনা ফংজদ্রবনি।” মিসেস ক্লিফডনা হায়রকই, “খরদং খঙজরিবসিশু মশা মথন্তুনা হোংনজবদগীনি।”

“ম্যাগি, খরগা অমুক্তা তাহনখোদনা” ঐনা হায়, ম্যাগি হৌজিক্তি ইকাই হজ্জোইবা লৈরঙুরে, “করস্বা ঈশৈ তৌজরকউগে?” মানা হায়। ময়েকশিংদু ওয়্লা য়েংলে। অরাংবা থাক্কী মীওইশিংনা পায়্লা তান্নবা অরুবা ঈশৈ অমত্তা য়াওদে। মফমসিগুস্বা লায়রবা লৈকায় স্বাইদা মখোয়দুগী খোম্বাং ফাওবা যৌরকুবোরে, ঐনা খল্লি। মমৈদা চমতক তৌবা ক্লাসিকেল ঈশৈ অমা থেঙনৈ, গৌনড ওপেরাগী ‘ফগুস্ত’ দ্রামাগী ‘ক্লব্বার শোং’ নি। ঐনা মদু খন্দোকই অমসুং মঙোন্দা হায়, “মসি অমুক্তা তাহল্লুবা।”

ম্যাগিনা খোংদুনা তাহল্লমই। মাগী ঈশৈদু লোইরকপা কান্দা ঐদি ঙকখিবনা রা মচেং অমত্তা ঙাঙলমদে। মরমদি থম্মোয়নুংদা খঙহৌদনা ফাওরকপা অমা লৈ মদুদি নোংচুপ লমদমদা করস্বা মখলগী কলচরগী শক্তিনা অসুক হন্তুনা লৈরিবা

মীওই কয়াদা ফাওবা মপুং ফানা চাওখৎপগী মমি চপ মাম্ননা, খেৎনবা লৈতনা তারিবনো অসিনি। অসিগুস্তা তোম্নবা থাকী মীওই মরক্তা লৈবী ওইদুনসু ম্যাগিনা ঈশৈদুগী ছন্দ পুন্মক ওস্তোক্রা ফজনা খোংখি। মশক নাইরবা কোলকত্তাগী ব্যরিষ্টর নত্রগা অরাংবা থাকী মীওইশিংগী, ম্যাগিগী লোঙ্গা ওইবী মচাশিংনা মাগুন্না হেক হৈরমলবদি লৈবাক শরা শন্না থাগৎনগনি।

“মদুসু নথম্নতা তমদুনা হৈজবরা?” থাগৎ রাইহে কয়্যাগা লোয়ননা ঐনা হংই।

“নন্তে, মসিমদি ঐ ইথন্তনা হৈজরকপা নন্তে। ঐখোয়গী চর্চকী পাষ্টরগী মচানুদীদগী মতেং কয়া লৌদুনা খঞ্জরকপনি। অদোম্বু ওপেরাগী মরমদা কুপা খঙবিব্রা?”

“ওপেরা কৈনো হায়বা ঐদি খঙদে,” খুম্মী ঐনা, “অদুবু, ‘ফাওষ্ট’ তি য়েংলে। ইংলিস লোন্দা। লিশ্যমদা গেটেগী ‘ফাওষ্ট’।”

“লিশ্যমদা। অদুদি আর্ভিংনা শাব্রা?”

“মাম্মি। নহাক আর্ভিংবু উরবরা?”

“উদ্রি, ঐ কৈদৌঙৈদা রেষ্ট ইন্দ থিয়েটারদা য়েংজদ্রি” ম্যাগিনা ইকাইরপ তৌনা খুম্মকই, “ঐ আর্ভিংবু অমুক্তা উদ্রি। দুকানগী থোংনাওদা থেংপা মাগী ফোটো অদুতং নন্তনা মাবু খক উজদ্রি।”

“হৌজিক হৌজিক আর্ভিংদি ‘মার্চেস্টস ওফ ভেনিস’, তা কুমলি। করিগুস্তা মিসেস ক্লিফর্ড অমসুং নহাক্রা শংলবদি নোংমতং ঐগা লোয়ননা য়েংমিন্নরবদি ঐহাক য়ান্না নুংঙাইজগনি।”

তারদা মিসেস ক্লিফর্ড হরাওনা য়ারকই। “করস্তা মতমদনা ফগদগে?” হঙই ঐনা, “নুমিদাংরাইরমগী শোনা ফগদ্রা, নুংখিলগীনা ফগদ্রা?”

লন্দন থিয়েটারগী মরমদা পঞ্জনিংবা খরদং লৈ। কোলকত্তাগীগুম নন্তনা, হায়বদি লীলা অমা হেক য়েংনকরগা লীলাদুগী মরমদা মোত কয়্যামকুম ফোঙদোক্র রকপনা মরম ওইদুনা অয়্যাস্তা নুমিদাংদা উৎনৈ। করিগুস্তা থিয়েটার খরদদি য়ুমশকৈশা নত্রগা থাংজদা নত্রগা নুমিৎ অনিসিমক্তা মেতিনি শো হায়দুনা নুমিৎ য়ুংবা মতুংদা উৎনবসু য়াওই। লীলা অমা উৎপা হেক হৌত্রবদি, মদো মপুং

ফানা ভাবোক হেক লৈরিমথৈ নুতিগী উংলি। করিগুস্তা লীলা খরদি থা অনি চুপা অদুম তৌদুনা লৈ; খরা অমদি থা তরুক ফাওবা শাংথনা উংপসু যাওই। খরা নুংঙাইবা মুজিকেল কমেডিগুস্তা কয়াদি নোংমতা লেপুনা চহী অনী নত্রগা অহম ফাওবা তৌথবা যাওই। “ঐ মীওই লান্নুপ কয়া চাদ্রে,” মিসেস ক্লিফর্ডনা হায়রকই, “নুংখিলগী শো য়েংবনা স্বাইদগী খুদোং চাগনি। থাংজ নুমিং অমদা ম্যাগিগী ওফিস হেক ছুটি ওইবগা য়েংলবদি য়ান্না নুংঙাইগনি।”

“মদুনা ফরে,” ঐনা হায় “লাকলিবা নিংথৌকাবসিদা অহানবা থাংজ অমগী অফংবা টিকেট হেজা ককচকরগে, তারিফু ঐ থুনা খঙহল্লক্কে।”

“ব্রাফম অমত্তং নীংশিংজগে, মিষ্টর গুপ্ত,” ম্যাগিনা হায়রকই, “মমল অয়ান্না টিকেত্তি ককপিরক্কে। মদু তৌরবদি ঐখোয় য়ান্না বারৌজগনি।”

“ককলোইদা। করিগীদমক ঐনা অতাঙবা ফমফমগী ককলুগদগে? ঐদি ইন্দিয়ান রাজাসু নওনা। অল্পর সার্কলগী টিকেট হেজা লৌরকলগা লোইরে। ব্রাফম অমনা - নহাকপু ‘মার্চেন্টস ওফ ভেনিস’ পাত্ৰবরা?” “দ্রামাদুমক্তি পাজদ্রি। ‘লেম্বস তেলস’ তা যাওবা ঐখোয়গী টেক্সবুক অদুতং খঙজবতনি। মদুদি পাত্ৰে।” “ফরে অদুদি, ঐ লাইরিভুমক নঙোন্দা পীরকলগে। য়েংদ্রিঙৈদা য়ান্না কুপা পাথোকউ, এক্তিং করন্না তৌবগে খঙননবা।”

থেংজিল্লকলে। ঐ মখোয়দগী থোরক্কে।

নিংথৌকাবা নুমিংকী পুং ১০ তারকপদা লিশ্যম থিয়েটারদা, “থাংজগী মেতিনিগীদমক অল্পর সার্কলগী টিকেট অহমখত্তং ককচবা য়াগদ্রা?” হংলুই।

“লৈজদ্রে সার। লাকদবা থাংজ অনিমক্কী ওইনা লৈজদ্রে। ওন্না লৌনশ্বে,” কাওস্তরদগী হায়রকই।

“অহমশুবা থাংজগীদি?”

“মদুগীদি লৈগনি।” দাগ হক্ক হক্কদুনা তাকপা থিয়েটারগী প্লান্দু ঐঙোন্দা উহল্লকই। নুমিত্তুগীসু অল্পর সার্কলগী টিকেটশিংদু ফনা য়ান্না য়োনখিরমলে। য়োনশ্রবা টিকেটশিংদুগী নশ্বরশিংদু অশংবা মচুগী পেঙ্গিলনা হকই। প্লান্দু লৌরে, মুন্না য়েংলে, পরেং অমত্তদা হাঙলিবা নশ্বর অহম খল্লে অমসুং শিলিং তরানিথোই পীরন্না লৌরকলে।

থা অহম হৌত্রে। এনা ম্যাগি অমদি মমাগী যুমদা তোয়না তোয়না চৎতুনা
মথোয়বু উনকই। ম্যাগিবু পুন্না শায়োকশঙ য়েংলুই। অতৈ নুপীমচা নুপামচা গুল্লা
মহাকসু ‘ইন্দিয়ান রাজা’ কৌবা শামুদু তোংহল্লুই। মহাক কয়াদা নুংঙাইজগনি।

মবুংগী পাওদি তাবা শুকলৈ লৈখিদ্ৰে। মিসেস ক্লিফৰ্ডনা কন্না হায়মনবদগী
এহাক্লা ইন্দিয়া হাওসতা চৎতুনা থিজিল্লুই। ফ্র্যাঙ্কনা লৈবা রেজিমেন্ট অদো
মতমদুদা অরাং নোংচুপ সিমানাদা লানথেংনরি হায়রকলমই। তাবদা মিসেস
ক্লিফৰ্ড রাবগী ওমথৈ লৈরমদে। নোংমা ম্যাগিদগী পোষ্ট কার্ড অমা ফংই। মানা
অসুন্না ইরকই :

নুংশিজরবা মি: গুপ্ত,

এগী ইমা য়ান্না কন্না নারে। ঐসু হাপ্তা অমা পুবা ফারে, থবক কাদবা।
অদোমনা মিকুপ খরদং কায়থোকপিদুনা ঐথোয়বু উনবিবগী অরাবদু লৌবিরবদি
ওছোকা নুংঙাইজগনি।

অদোমগী

ম্যাগি

ম্যাগি অমদি মমাগী মরমদা এনা লৈরিবা ইমুংদুদা বারী কয়া কয়া শাস্ত্রে।
অয়ুকী ব্রেকফাষ্ট লৌনা লৌনা মাগী চিঠিদুগী মরমদা বারী শায়।

ইমুংদুগী নুপীদুনা হায়রকই, “অদোন্না লেঙবা কান্দা পৈশা খরদং হেন্না
হান্নিখো। নুপীমচাদু হাপ্তা অমা থবক কাদ্রে হায়বদাই? অদুনা মহাক পৈশা
অমত্তা ফংলমলৌই। মথোয় পৈশা পায়দদুনা য়ান্না বারবুসু য়াই।”

ব্রেকফাষ্ট লৌরবা মতুংদা পৈশা খরা হাপচিল্লগা ল্যামবেংকীদমক
খোঙশাল্লক্লে। খোঙদা তক তক থিল্লুই। খোঙ হাংদোরকই।

য়ান্না মথশ্মোয় শোল্লবগুম উই। মমিংশিংদো তকোম-তকোমলে। “ওহ,
থেক্কেমু মি: গুপ্ত,” ঐবু উবমত্তদা ঋংপেক ঋংনা হায়রকই, “অদোমসে কয়াদা
খৌজাল হৈব্রবা মীওইনো?”

“ইমাবু কমদৌরিবগে ম্যাগি?”

“হৌজিতি মহাক তুন্নি। মাগী ফিডমসি ওছোকা ফত্রে। ফ্রাঙ্কী বাখলদা

নুনাংবনা মরম ওইদুনা মাগী লাইনাসি অসি যৌনা হেনজিন্সিবনি হায়না ডাক্তরনা মোং পীরি। মাগী করিগুস্তা পাও অমত্তা তাদে। ইমাসে হিংগদবা মাদ্রে।”

এনা ম্যাগিগী মথস্মায় ফাজিম্বা হোৎনৈ। ক্রমাল লৌথোক্লগা মপি তৈথোকপি। মানা মথস্মায় কন্না ফাথদুনা হায়রকই, “ঐ করিগুস্তা অমত্তা অদোমদা হায়জগে, মি: গুপ্ত।”

“করিনো হায়ম্বু, ম্যাগি।”

“ফমফম কাদা লেঙশিনসি, অদুগা ঐ হায়জগে।”

এথোয়গী খোঙথাঙ মথোলানা মমাগী তুমলিবদু কায়দনবা এথোয়নি যান্না তপ্পা ফমফম কাদা চংলে। কাদুগী মমায় যৌরকলগা মঙোন্দা ওনশিদুনা, “করিনো হায়রোনে ম্যাগি?” এনা হায়রম্মী।

চংজবগী মতৌদা ম্যাগিনা ঐগী মায়দা মুন্না য়েংদুনা লৈ। এনা মঙোন্দগী পাওখুম গুইরি। মখুংনা মমায়দু খুমজিল্লদুনা খোঞ্জেল থোক্তনা কল্পকলম্মী।

এসু করিমত্তা লেঙদনা লৈ। করম্মা মওংদা অঙাংসিবু থস্মায় ফাথসিগে? মাগী মবুংসু হৌজিক হৌজিক সিমানাদা লান থেংনরি। মহাকী হায়ববু তাইবঙসিদা শুপ্পগী মমাতা মঙাইরবনি। করিগুস্তা মমাসু কায়নবা তারবদি মহাক করি ওইগনি? লন্দনগী করম্মা মফমদা তনৌরিবী ইনখংলকপদা ওয়রিবী নুপীমচাসিনা হিংলুগদৌরিবনো?

এনা মাগী মায়থোঙদুদগী মখুংশিংদু লৌথোকপিরে। “ম্যাগি, হায়ম্বুনে অমুক্তা, নঙগীদমক এবু কৈদৌ হায়বগে? নঙগীদমত্তা ভৌবা ওস্তা করিগুস্তা ঐগী লৈরবদি ঐ মিকুপ অমগী মতম মাঙহন্দনা হোংনগে।”

“মিটর গুপ্ত” নুপীমচদুনা হায়রকই, “এনা হায়জগদৌরিবা রাফসিবু অদোন্না করি খনবিগদগে খনবদা ঐ তশেংনা অরাবা ওইরে। মসিনা করিগুস্তা যান্না থীনা লানখিবা ওইনা থোক্লগদি এবু ডাকপিয়ুকো।”

“মদু করিনো? নঙনা নীংলিবা অপাম্বদুবু করিনো, হায়রো।”

“করিগুস্তা মি: গুপ্তনা লাকপিদুনা খুদোপকি হীরাদুদা য়েংবিদুনা ফ্র্যাঙ্কী

মরমদা করিগুস্তা খরদং খঙরা য়েংবিরবদি, হায়না ওরাং নুমিৎচুপ্পা অমা ইমানা শোন্দুনতা লৈখি। ‘মি: গুপ্ত হিন্দুনি, মহাক্সা ওইহাঙং লাকপিরবদি’ অসুয়া শোনখি। অদুননি, ঐনা অদোমদা ইজ্জিবদো।”

“ঐবু অমুক্তংগা লাইবক য়েংঙ হায়রবদি চংলো খুদোপ্তু সিদা অমুক্তা পুরকউ, ম্যাগি। ঐ ওমনবা হোংনগে।”

“অদুবু কৈগুস্তা অমত্তা অমুক উবা ফংদ্রবদি?”

ম্যাগিনা পামলিবদু করিনো, ঐ ওয়া খঙলে। ঐ তুমিলা লৈ।

“মি: গুপ্ত, ঐনা লাইরিক কয়াদা থেংনত্রে মদুদি হিন্দুশিংদি অচুম্ববু য়ায়া পামজবা মীওই ওাঙনি। অদুবু শুপুগী অমুক্তং ওইরবসু, খুদোপকি নুওদুদা য়েংলগা, ‘ফ্রাঙ্ক কৈশু তৌদে, মহাক হিংলি’ অসিখঙং হায়বিবদা অদোমদা য়ায়া চাওরবা পাপ ওইনা থোকলগদ্রা? অদুবু য়ায়া ধীনা অরানবা হায়বদু ওইরগদ্রনে?” ওাঙনা ওাঙনা মমিস্তগী পিরাং লেপুনা শিঙ্খরকই।

ঐদি ওয়া খন্দুনা লোইত্রে। ঐ কা হেন্না ধর্মবু থাজবা মীওই নত্তে। ঐ পাপ চেনবা য়ায়া থবক কয়া তৌত্রে। মসিমসু তৌরগে হায়না পুক্রিংদা লেপলে। অরানবা কয়া তৌখিবশিংদুগা য়েংনরুরবদি মসিদি কৈশু লৈত্রবা অমনি। “চানবিদুনা ম্যাগি, কপলগনুনে। খুদোপ্তু কদায়দা লৈবগে? অমুক্তা ঐবু মুন্না য়েংহল্পুনে। কৈগুস্তা ঐনা করিমতা উবা ফংদ্রবসু নঙনা হায়বদুমক ঐ তৌরগেনে। অরানবা ওইজসনু, ঈশ্বরনা ঐবু শোয়দনা ওাকপিগনি থাজে।” ম্যাগিনা খুদোপ্তু পুরকই, ঐনা লৌই অদুগা হায়খি, “নঙগী ইমাদু হৌগৎলত্রা হায়না অমুক্তা য়েংউ।” মিনিট তরামুক লৈরগা থোরকই, অমসুং হায়রকই, “হৌগৎহৌরে, অদোম সিদা লৈ হায়বসু ঐনা বারী শারমলবনি।”

“ঐ মহাকপু উল্লবা য়াগদ্রা?”

“চানবিদুনা লেঙশিনবিরকউ।”

মমাগী ফমুং মনাক তয়া চংশিল্লি। খুদোপ্তু ঐনা পায়রি। মহাকপু ‘গুদ মোরনিং’ হায়না কৌরবা তুংদা, “মিসেস ক্লিফড, নঙগী নচাদু হিংলি। মহাক করিমত্তা অশোয় অঙাম য়াওদেনে।”

তাবদা অহল ওইরবী নুপীদু মকোক মোন মথত্তা খরদং লেঙঙকই,

“অদোম্মা মহাকপু হীরাদুদগী উবা ফংবিত্তা?” অসুন্না হায়রকই।

“অশেংবনি, মিসেস ক্লিফৰ্ড,” করিমত্তা চিংনবা লৈতনা হায়দোকখি,
“ঐনা মহাকপু উবা ফংলে।” মমায়দু অমুক চেপখখি। নুংঙাইবগী পিরাংনা
লংপা লৈতনা ঈথুমনরকই। যান্না তান্না খোজ্জেলদা শোল্লকই, “ঈশ্বরনা অদোমবু
খৌজানবিসনু! ঈশ্বরনা অদোমবু খৌজানবিসনু।”

মিসেস ক্লিফৰ্ড তশেংনয়ক ফগংলকলক্ষ্মী।

ঐ, ঐগী লৈবাক্তা হন্নবগী মতম য়ৌরকলক্ষ্মী। ল্যামবেংতা অমুক্তং চংতুনা
ম্যাগি অমদি ম্যাগী মমাদগী অরোইবা বিদায় অমুক্তং লৌনিংবনি। তৌইগুন্সুং
ইমুংদুদা অরা মৈশা লাংলি। সিমানাগী লানফমদা ফ্র্যাঙ্ককী অরোইবা য়াহিপ
তানস্তো। থামুখী মমাংদা ম্যাগিনা অমুবা মুক্সা ফিবান নস্তা কাৰ্ড অমা ঐঙোন্দা
থারকখি। পাদুনা য়েংবদা ঐনা মমাদা ‘হিংলি, অশোয় অঙাম করিমতা য়াওদনা
হিংলি,’ হায়রস্বদুগী নুমিং খরনিগী মমাংদা ফ্র্যাঙ্ক অদুম শিত্তবনি। মিসেস ক্লিফৰ্ড
উন্নগদবা ইকাইবা ফাওই, মরম অসিনা মখোয়দগী বিদায় লৌবা ওইনা, ঐগী
চংকদবা মতমসু পল্লদুনা চিঠি অমা ইখি।

লন্দন্দা লৈবগী অরোইবা নুমিংকী অমুক অদু ওইরল্লক্ষ্মী। নুমিমাং
য়ৌদ্রিঙোদা ঐ মফমদু থাদোক্তদৌরিবনি। ঐনা খুংলিবা ইমুং পুস্বগা ব্রেকফাষ্ট
চামিন্নরিঙোদা, খোঙদা তক তক থিল্লকপা তারক্ষ্মী। মিনিট অমা অনী লৈরগা
মীনাইনুবী চঙল্লগা হায়রৈ, “ঙাকপিগনি মিষ্টর গুপ্ত, মিস ক্লিফৰ্ড লাকই,
অদোম্বু উন্ননিংই হায়।”

ঐ ব্রেকফাষ্ট চাবা লৌইদ্রি। ম্যাগিনা ম্যাগী অরোইবা বিদায় লীবা লাকলি।
পহুরবদি মা, ম্যাগী ওফিস কাবদা অকাযবা খোক্তাবা য়াই খল্লদুনা ফম্মিন্নরিবা
ইমুংগী মীওইশিংদুদগী ঙাকপিনবা হায়জরল্লগা ফমফমদগী হৌগংলক্ষ্মী। ম্যাগি
হোলদা লেপ্তুনা লৈরক্ষ্মী। মহাক অমুবা ফিজোল শেংলি। থংনবা লাইব্রেরীগী
কাদা পুশিন্দুনা ফমহল্লক্ষ্মী।

“অদোম ওসি লেঙবিরগদ্রা?” হংলকই মানা।

“হোয় ম্যাগি, ওসিদগীদি ঐহাক চংপ্রগনি।”

“অদোমগী লমদম য়ৌবদা নুমিং কয়ানিমুক চঙগদগে?”

“হাপ্তা অনীদগী খরা হেল্প চঙবা য়াই।”

“অদোম্মা লৈবিরিবসি লৈবাকুগী করম্মা শরুজুনো?”

“ঐ পঞ্জাব সিভিল সার্ভিসতা থবক তৌবনি। অদুবু অতোম্মা মফম অমদা
অমুক তারমগদ্রা খঙদে।”

“মফমদুদগী ফ্রনট্যারদু যৌবদা য়াম্মা লাপ্রনে?”

“লাপতে। পংলাপ লাম্মা নঙে।”

“ডেরা-ঘাঁজিখান্দগী খরদং চংলগা লৈবা ফোট মোনরোদা ফ্র্যাঙ্কী
মোংফম ওইবনি।” ঙাঙনা ঙাঙনা মমিত্তু পিরাংনা পুমথন থল্লি।

“ঐনা মফমদু হেক যৌবগা নঙগী নবুংগী মোংফমদু যৌরুগে। নঙোন্দা
চিঠিসু ইরকে।”

“মদুবু অদোমগী য়াম্মা অরাবা ওইনা থোক্কাইদ্রনে? নত্রগসু য়াম্মা অপনবা
নীবা ওইররোইদ্রা?” ম্যাগিনা হংঙকই।

“করিগী বারুগদগে? ডেরা-ঘাঁজিখান, ঐনা লৈরুগদৌরিবা মফমদুদগী
পংলাপ লাম্মা নঙে। নুমিং খরনিতগী খোঙচংনি। ঐ শোয়দনা নঙোন্দা ইরকে।
হিরম পুন্মক হায়রকে।”

ম্যাগিগী মায়থোঙদু পেঞ্জবগী মশেক মঙাল অমা হেক ফাওরকপণ্ডম
তৌই। ঐঙোন্দা থাগং রাই হায়রকপদা মাগী খোঞ্জেলদু তনিক তনিকই।
ফুরিংখাওদগী শিলিং অমা লৌথোকলগা ঐগী মাঙদা থারিবা টেবলদুদা থম্মী,
অদুগা হায়রকই -

“চানবিদুনা, অদোম্মা লেঙবিরুবা কান্দা শিলিং অসিমতংগী লৈ খরদং
লয়বিরগা ঐগী ইবুংগী মোংফমদুদা, ঐগীনি হায়না অমুস্তা কংপিরম্মু।”

তাবদা ঐ ইশা পুন্ম তু-চুংখিবা খঙহৌদে। ওহোহো রাজনা নুপীমচাদুনা
শিলিং অদু তাঞ্জবনি। লমদমদুদা লৈগী মখল কয়া মরাং কায়না হৌই।
কংলুনবগীমক লৈদু লয়রুদ্রবসু অদুম ফংই হায়রগা পৈশাদু মঙোন্দা
হন্দোকপিখিগে খল্লি।

অমুকা হম্মা খস্থরে। মঙোন্দগী ওইবা শ্রাদ্ধঞ্জলি অমত্তং সোয়দনা মবুংগী
মফমদা কংপিররগনি নীংজবগী অদুক য়াম্মা নুংঙাইজবা আশাদুবু ঐনা অমুক

করুণা কায়হল্লসিগে? শিলিং অসিমত্তং শিজিন্নবিদুনা মবুংগী মফমদা মাগী
নুংশিজবদু ফোঙদোকপদুতনিকো, মাগী অপাশ্বসু। মদুদা নুঙাইজবা অমদি
পেঞ্জবদুগী অতোপ্লা মমল অমমুক লৈত্রবনি। মাগী থম্মোয়নুংগী অবা-মৈচাক
মদুদতা স্বরদং খাঙজগদৌরিবনি। অদুনদি মাগী নীংজবদুগী ঐনা মৈখায়বিকুবা
ফরিভা?

টেবল মথক্তগী শিলিংদু লৌখৎলে “ম্যাগি,” ঐনা হায়, “ঐ শোয়দনমকী
নঙগী পৈশাসিনা লৈ লয়দুনা নঙগী নবুংগী মোংফমদা কৎলুগনি।”

মহাক হৌগৎলকই, “অদোশ্ব ঐনা করি হায়না থাগৎলসিগে?” মানা
হায়রকই। “ঐ হৌজিক থবক চৎনবগী মতম যৌরকলে, কায়নরসিকো।”

ঐসু হৌগৎলে, মাগী মখুৎতু পায়দুনা ঐঙোনলোমদা চিংশিলে,
“কায়নরসিকো ম্যাগি, ঈশ্বরনা নঙবু খৌজানবিসনু।”

মাগী খুৎচাশিংদু ঐগী চিনবান্দা থমলদুনা মহাকপু অরোইবা বিদায়
দীখিরম্মী। মহাক চৎত্রে। খঙহৌদনা শিহুরকপা ঐগী মিৎকী শিগী মরিক অমনিদু
মৈথোক-মৈথোক পোং-চৈ লৌথোকুনবগীদমক মথকী কাদা কাখৎলম্মী।

বী, ও, সী, চাওথোয়

(ইংলিস)

আর, কে, মধুবীর

১৯৪৫, মে-৩, রেঙ্গুন পুস্তা এলাইড ফোর্সেসনা খুদুম চনখিবনা বর্ম্মাগী মফম শীনবা থুংনা অরাবা নংলক্ষ্মী। শেংন-ইন্নবা ফিরোল অমদি চান-থকুবা পোৎ-টৈ খরা খরতং সিফাইনা য়েল্লক্ষ্মী। লক্ষ্মী থোংনচিংবগী থবক পুন্মমক সিফাইনা ওয়া তৌরক্ষ্মী। স্বাইদগী অরাবদি লৌ-ইঙ্খোল অমতা শুনবা যাদবনা প্রজা পুস্তা ওন্তোকপা অরাবা অমা ওইরক্ষ্মী।

চাওথোয়, মে ১০ দা টি-বিনা নারবী মমাগা রেঙ্গুন থাদোক্লক্ষ্মী। মতম খরা মথোয় মন্দলেদা লৈরক্ষ্মী। নুমিং হুমনি মরিনি লৈরল্লগা স্বেবো ফাওদুনা মমৈদা কালেবাদা থুংলখি।

চাওথোয়গী মপা অশেম বোরো, হৌখিবা চহিদা লৈখিদ্ৰে। মথোয়গী পোক্লফম যুমদি ধাকাদনি। লায়রবগী চৈথেঙনা খাওবা ওমদদুনা মানা মাগী লৌ ইঙ্খোল পুস্তা য়োনথোক্লল্লগা রেঙ্গুনদা খুন্দাদুনা লৈখি। অনিশুবা পৃথিবীগী লাঞ্জাও হৌরকপদা একসিডেন্ট অমদা শিখি, বোরো। মতমদুদা চাওথোয় চহি ১২ তা মঙায়রি। মপা লৈত্রবা তুংদা স্কুল তম্বা তোকলে, অফং অফংবা থবক শুদুনা ফমুংদা য়াতাদুনতা লৈরিবী মমা অমসুং মাগী হিংনবা হোংনরকলে। চাওথোয় হোটেল অমদা অমোৎ-অকায় শেংদোকুনা অমদি ফেংদোক-চামথোকুনা থবক তৌরক্ষ্মী অদুবু হোটেল অদুসু খুন্তাক লানশিনা মরম ওইদুনা অদুম তোকত্রে।

“বর্ম্মাগী মফম পুন্মমক চপ চপ মাম্নৈ। ইমা, ঐথোয় হৌজিক কদায় চংশিগে?” হংই চাওথোয়না মমাদা। মমা রাইহে অমতা খুন্মক্তে।

“ইমা ঐথোয়বু ধাকাদা চংলসিরা?” চাওথোয়না মখা তারকই। “নন্তে নন্তে মফমদুদা ঐথোয়গী কনামসু লৈত্রে,” হায়রকই মমানা “যুম ইঙ্খোল অমদি

লৌ ঐখোয়গী করিমত্তা লৈহৌদ্রে। অদুগা ধাকা হায়বা মফমদো মসিদগী য়াম্‌সু লান্‌লি।” “অদুবু ইমা, ঐখোয় হৌজিক কদায়দা লৈগনি? সিদসু য়ুম লৈতে, মরি-মতা অমত্তসু লৈতে। নোংমা নোংমগী অরাবসে অসুম অসুম হেনগলকলি। মতৌ করিম্মা সিদা লৈগনি?” ফোঙদোরকই চাওথোয়না।

“ঐখোয় মনিপুরদা চংলসি।” মশা তাইফেং তাইরবী নাহেরবী মমানা হায়রকই অমসুং মখা তারকই, “ঐগী ইনাও অমসু মফমদুদা লৈবনি। ইবেমচা কৌই মাগী মিং। অওইনি মফমদুবু য়ৌরবদি মঙোন্দগী মতেং খরা শোয়দনা ফংগনি।”

“চুম্মী, মনিপুর ঐগী ইমালৈবাকনি। মফমদুদা ঐখোয় শোয়দনা চংজফম খরা ফংগনি,” মপুক্রিংদা খল্লি চাওথোয়। “ইমাগী মনাও ইন্দোমচাদু উনবা ফংদ্রবসু, শেন্দান লেস্‌ল অমদি শোয়দনা ফংগনি। অদুবু কমদৌনা অনাবী ইমাসি পুদুনা চংকনি?” মুকুম মুকুম শোল্লকই মথন্তা চাওথোয়।

লাইবক ফবদগী অযুক অমা মিলিটরিগী কনভোয় ত্রক অমদাতোংলদুনা চাওথোয় মমা মচা টিডিম য়ৌরকই। থা খরা মথোয়না মফমদুদা লেঙ্লম্মী। কল্‌লেক্টর অমগী জুগালি ওইনা চাওথোয় থবক শুরম্মী। নোংমদা ক্যাং মরি মরি ফংই। অসুন্না মমা মচাগী চানবা ফাওবদি কোন্‌বা ওম্মী।

জুলাই থাগী নোংমা, নোং য়াম্মা কন্না চুখি। মহাক্কী মমা তমখীনা অকুম হৌরম্মী। ফিরোল মতিক চানা অমসুং চানবা করিশু লৈরমদে। অনাবগী হিদাক ফংফমসু মফমদুদা লৈরমদে। লেপ্পা লৈতনা ঈ ওরম্মী। নুমিভুগী অহিং নোংয়াইদা মমাগী অরোইবা স্বর হোল্লম্মগা তাইবঙ থাদোকখি।

নুমিৎ খরনিগী তুং অযুক অমা, চাওথোয়না মতোমতা শোঞ্জৈ, “তাইবঙসিদা ঐগীনি হায়বা কনাসু লৈত্রেদো হৌজিক। মনিপুর ঐগী ইমা লৈবাক ওইদুনসু ঐ পুজীগী অমত্তা চংলুদ্রি। ইমানা মাগী মনাওনুপী অমা লৈ হায়রম্মী। অদুবু ঐনা মাবু খঙদে। করি হায়য়ে মাগী মমিংদুবো? ইবেমচা। অদুবু মহাক কদায়দা লৈবনো? মাগী মশক কমদৌই? কমদৌবা জাংনো? ঐহাক করিমতা খঙদে।” ঙায়হাক অমুক তুমিমা লৈরবা তুংদা, “অদুদি ঐ মফমসিদা অসুম লৈখিগদ্রা? ইথন্তা রাত্রবা থবকশিংসি শুদুনা? য়ামখ্‌দ্রিবা খুংশুমন খরসিনা? অসি নদ্রবদি ঐহাক করি তৌবা তায়?” মতোমতা হংজৈ। পাওখুমদি ফংদে।

মমৈদা, “উপাই অমা নত্রগা অমা তৌদুনা ঐ মনিপুর চংতবা যাদে।” মথস্ত্রা শোঞ্জৈ চাওথোয়।

নীংবু নীংলবাদি থোকঅবা অমা লাকই। অয়ুক অমা, মানা থবক শুরিবা থিকাদারদু ইম্ফাল চংকনি হায়বা তারে। চাওথোয়না মঙোন্দা চঙজদুনা মাগী জীপতা যাওজগে হায়রুরে। অসুয়া চাওথোয় ইম্ফাল যৌরক্কে।

চাওথোয় ইম্ফালদা থুংলরে।

“কয়াদা ঈংত্র-চীকত্রবা লমদমনো মনিপুর! লাইবক্লা তমলমদবনা ঐদি মীরমদমদা পোকলুরে। মফমসিদা করিগুস্তা ঐনা পোকলমলবা, ঐহাক কয়া নুংঙাইরমগবা?” মতোমতা শোঞ্জবনি।

উনবা মী খরদা ইবেমচাগী মরম খিবিক হংলে, মমাগা পোকমিল্লবী মনাওনুপীদো অদুবু কনাগুস্তা অমস্তনা করিশু তাকপিবা ওমদ্রে। মমৈদা মন্দোমচাগী রাখলদু তোকলে। অরোইবদা মখোঙনা কোয়না কোয়না চতুনা করি তৌবনা ফগনি হায়না মওল-মওল খল্লকলে। মমৈদা সহরদগী অবাং পাংনা চংলগা লৈবা অহাঙবা মফম অমদা শঙ মচা অমা শারগে নীংলে। পায়রিবা পৈশা খরদুনা ৩৯-নেসনেল হায়রোগী নাকন্দা চাগী হোটেল অমা ফমলে। ইম্ফালদসু লানগী অরা-অনা কয়াদু অদুম লৈরম্মী। অদুবু মফমদুদা অদুম খাঙলগে হায়না মপুক্রিং লেপলে।

মতম খরা লৈরগা লানগী অরা-অনা খিবিকু লৈখিদ্বে, চাওথোয়গী চা-য়োনফম মনাক্তা মীওই কয়া কয়াসু শঙ মথং-মথং শাগৎনরক্কে। খরনা ক্কা, খরনা চুরুপ, খরনা চাক হোটেল অমসুং খরনা গাড়ী শেম্ফম, অসুয়া খঙহৌদনা মফমদু কৈথেল মচা অমা ওইরক্কে। মমৈদা মফমসিমক্তা থাও যোনফম অমা হাংদোরক্কে। মতমদুদগী মফমসে অবাং বী, ও, সী, হায়না খঙনরক্কে।

মী তিনবা নোংমা নোংমগী ছেনগৎলকপনা চাওথোয়গী কারবারসু অসুম অসুম চাউখংলক্কে। মতম খরগী তুংদা চাওথোয় মথোল অনিগী দলান অমা শাগৎপা ওমলে। দলানসে ফুট ১০০ পাকই, ২০০ শাংই। হোটেলগীতা নস্তনা মী থুংঙনবা কা খরসু থস্তা ওমলে। অবাং বী, ও, সী, দতা নস্তনা ইম্ফালগী মফম পুয়মক্তা চাওথোয়বু মীপুম খিবিক্লা খঙনরক্কে। ১৯৬৫ দা মশাগী চহী ৩২ শুরকপা মতমদা কৈশামপাংতা লৈবা এম এল এ কৈশাম ইবোটৌবগী মশক মতৌ চঙথোয়ল্লবী ইবেমহলগা লুহোংলে। নুমিত্তুদগী হৌনা মহাকপু

বী, ও, সী, চাওথোয় হায়রগা খঙনরক্লে। মীংখোলসিগীদমক মশানা নুংঙাইজবা
অমসুং পোঙজবা অমসু ফাওরকলে।

‘অব্রাং বী, ও, সী, দা ওডিতোরিয়ম অমা শারগনি’, ১৯৭০ গী ফেব্রুয়ারী
থাগী নোংমগী চেফোঙ অমদা ইরকখি। য়াল্লা থবায় য়াওনা চাওথোয়না পাই।
ওডিতোরিয়ম হায়ববু করিনো? ওডিতোরিয়ম হায়ববসি মী কয়া কয়া তিনবা
য়াবা শান্ন-খোৎনবা, হরাও-কুশ্মৈ, লীলা-সিনেমা অমদি জগোয়-ঈশৈ মখল
মখল উৎপা অমসুং তৌবা য়াবা চাউরবা শঙলেন অমনি। কয়া য়াল্লা চাউবা
জাংনো মদুবো? অমুক মখা তানা খহ্ই। করস্বা মখলগী য়ুল্লোনে মদুবো?
নোংমদা সো কয়া কয়া উৎকদৌরিবা জাংনো? মনিপুর মপান্দগী দ্রামা, সিনেমা,
জগোয়-ঈশৈ অমদি শান্ন-খোৎনবা মীওই কয়া লাকুনা তিল্লবা অমসুং চার
থল্লবা অমসুং থুংলবা অসিনচিংবা।

‘এসে কয়াদা লাইবক ফত্ৰবা? মী লিশিং লিশিং মফমসিদা তিল্লরনি।
তোঙান তোঙানবা মফম কয়াদগী লাকলগনি। অয়ুজা শান্ন-খোৎনবা, নুংখিলদা
সিনেমা, নুমিদাংদা দ্রামা, জগোয়-ঈশৈ অমসুং মখল মখলগী ধৌরম কয়া।
মফমসিদা ইশ্ফালগী মনুংদা খ্বাইদগী মরু ওইবা মফম অমা শোয়দনা ওইরল্লনি।
মীওই কয়া কয়া মফম খিবিজগী থুংলরনি, লেকলরনি অমদি চা-থকলরনি।
অদু ওইরবদি ঐগী হোটেলদসু মীশিং য়াল্লা চার-থকলরনি অমদি লেকলরনি।
অদু ওইরবদি, মথজা কা খরগা অমুক শাগৎপা তাত্রা?’ অসুল্লা মওল মওল
খল্লবা তুংদা অয়াকপা অশাবা কোফি অমা থকচিন্ত্রে, চুরুপ মচৈ অমা চমখৎলে।
কন্না মৈখু চিংশিল্লি, ফিরাক্কী মখুল খুদিং থুংহল্লি। মখা তানা অমুক খহ্ই,
‘চাউখৎপগী খোঙথাঙ, নহাকসে কয়াদা থুত্ৰবা। মতম অমদা ঐনা বস্মাদগী
থুংলবা কান্দা মফমসিবু করি ওইরস্বগেনে? শঙ মচা অমতং ফাওবা লৈরমদবনি।
দুকান অমতা ফমলমদবনি। নাপী-শীংনাং, তৌ অমদি লৈখোম ব্-ব্ থোকলবা
মোংশোঙ অমদি পাখি-কোমখি ঙাঙা ডায়রস্বনি। অয়ুক নুংখিন্দনা শন-ঈরোই
অদুগা নুমিদাংদনা হুই-লমহুই, শা-কৈতনা থল্লস্বনি। কয়াদা চীকলমত্ৰবা। কয়াদা
কিরমত্ৰবা! ঐনা কয়া ব্রানা পুন্সী লেল্লকপা। অদুবু ঙসিদি হোটেল, ফিয়োনফম,
কারখানা মখল মখলগী দুকান অমদি বী, ও, সী, অসিনচিংবা কয়া কয়া। অসিতসু
নঙনা হৌজিক চাওরবা ওডিতোরিয়ম অমা শারগদবা। ঐনা নৌনা খুন্দারবা
কান্দুদা শুপুগী নোংমদা লুপা অনি নত্রগা অহমদগী হেন্না শিংলমদে। অদুবু
লৈগী খুদোল অমত্তং

ওসিদি ঐ নোংমদা য়ামদ্রবদা লিশিং লিশিংদি তানবা ওমলে। অদুগা অমুক ওডিতোরিয়ম অমা লৈরকপা তারবদি খৌদোক খৌরম কয়া পাঙথোরকপা তারবা মখল মখল কয়াগী মীওই লিশিং লিশিং তিল্লকপা তারবা অমদি ঐগী মী থুংলনবা কা কয়া কয়া লৈবা তারবা, অদু ওইরবদি নোংমদা কয়ানো ঐনা তানবা ওমগদৌরিবা? লিশিং অনি, লিশিং অহ্ম, লিশিং মরি, মদুদগী হেন্না নোংমদা ...! অদুওইরবদি ঐহাক লমদম অসিদা স্বাইদগী শেঞ্জাও পায়বা অমা ওইরগনি। ও! ঐগী ইমালৈবাক মনিপুর, নঙগী নচা ওইরুবা ঐ কয়াগী মতিক লাইবক ফরবা!

‘ঐগী ইমাদো ওস্হোকা তুংগী পোমিং খঙস্হে। মানা হায়রস্বা খিবিক ওল্লা চুম্মী। করিগুস্বা ঐনা খাকাদা চংলস্বা থোক্কাবা ঐহাক কৈশু লৈতবা মীওই অমা ওইরমগনি। অদুবু ইমানা হায়রস্বদগী ঐহাক মফমসিদা লাকখি। কয়াদা নুংঙাইনা লেল্লাবা ঐগী পুস্কী। অচৌবা হোটেল অমা লৈরে। শকহেনবী নুপী অমা লৌরে অমসুং ইচাশিংসু লৈরে। ঐগী ইচাশিং অফ-অফবা স্কুলশিং খন খন্দুনা মইহে তমহনগনি। অদুওইরবদি মথোয় অফবা ছাত্র ওইরনি অচৌবা থবক তৌরনি। তশেংবনি, করিগুস্বা অতোপ্পা মফম অমদা ঐনা লৈরমলবা, ঐ স্বাইদগী লাইবক খীরমগনি।’

পুল্লমকসি মওল মওল খল্লাবা তুংদা চাওথোয় অমুকা হেন্না খবরদু পায়। পরেং খুদিং হেন্না-হেন্না পাই, ‘অরাং বী, ও, সী, দা ওডিতোরিয়ম অমা শারগনি।’ হৌনা হেন্নমুক পাই, ‘অরাং বী, ও, সী, দা ওডিতোরিয়ম অমা শারগনি।’ মখা তানা শোল্লি-‘ওডিতোরিয়মদুবু কৈদৌঙৈ শারগবা? মীয়ামশিংদো মফমসিদা কৈদৌঙৈ তিল্লগবা?’

হেক থংনবা মিকুপ্তা পীওন অমা চংঙকই। মহাক ডিষ্ট্রিক মাজিষ্ট্রেটকী কোর্টগী লাকপনি, লস্ফলপাং ইস্ফালদগী। মানা সন্মন অমা চাওথোয়দা পীরস্মী, বারোলদি-ওসিদগী থা মখায় অমগী মনুংদা নঙগী হোটেল অসি শিদোকউ। মফম অসি ওডিতোরিয়মগী মপুং ওইবা হোজং ওইগদবনি।

ফমলস্বদগী খংপ্রেক খংনা চোংখংলি চাওথোয়। পীওননা চাওথোয়গী লাইবজা মরিক-মরিক কারিবা শারবা হুমাংশিংদু উরকই। মুন্না য়েংলস্গা সাইকল তোংখংখি।

পাঞ্জিগীসু নোংমদি

(ইংলিস)

আর, কে, নরায়ন

নুতিগীগুম নুমিংয়ুংবা হেক মতুংদা মহাকী খাওদু হাংদোক্কদুনা মাগী হৌনবী
মপোং মচৈশিংদু পুথোরকলমই। লিকোন তরানিথোই, মিত্রংগী মশক কয়া
য়েক্কাবা ফিগী লায়ুম অমা, খুপায় অমা অসিনচিংবা। মাগী মরাইবক্ষু অশেংবা
উং অমদি কেশরী চন্দনগী মকুপ মকুপা তরং তরংই অমসুং মমীংতু তরং তরং
পাঙলদুনা অঙকপগী মতৌদা লেগ্না লৈতনা মনাক্তা মীশিং চংঙকনিংহন্নবগী
মতৌ উংলি। চংঙকলিবা চমজরবা মীশিংদু মাগী লাইফাও খিবিক্তা থাজনবগী
অমদি পেনজহন্নবগী মতৌনি। মাগী মিৎয়েংগী শক্তিশিংদি মানা য়েংখি য়েংখিবা
মফমদুবু জয় তৌনবগী মশকনি। মিৎ অনিদো মচু শঙলবা লাইবক অমদি
মচুবাশিংদগী মখজায় কুপা চাইথরকলিবা মকোই মরক্তগী মিৎয়েংশিংদো য়ায়া
হৈ-শিংবগী মতৌ অমনি। মীবু শুমহৎনবগী মশক ওইরবা কোমলা মচুগী
কোয়য়েং অমা মকোক থুংনা য়েংলি। কোয়য়েং অসি কৈদৌঙোদা মানা খক
থাদোক্তে। লৈকোলগী লৈশিং নত্রগা ডাহলিয়া কয়ানা খোইশিংবু শুমহৎপগুম
মাগী মওং মতৌ অসিনা অউবা মীশিংগী থম্মোয়বু ঙাওহল্লি। টাওন হোল
পার্কতগী চংলিবা খোঙলস্বীদুগী নাকন্দা পাক্সা মশা মরং
শন্দোক্তুনা হৌরিবা মজ্ঞে পাস্বীদুগী মথোঙদা মানা ফমলি। লস্বী অসি নোং ফুং
ঙানবদগী নুমিদাং ফাওবা মী চংপা অমদি পুনবা লেপ্তে। মখল মখলগী লল্লোন
ইতিক তৌবা মীওই কয়গী লম্বেলনি, হিদাক যোনফম, সেকেঙ হেন্দ পাট
য়োনফম অমদি হুরাল্লগা যোল্লকপা পোং-চৈ কয়গী গোদাওনশিং,
মেজিস্যানশিং অমদি অহোঙবা ফিরোলশিং, নিলাম লাওবগী খোঞ্জেলতনা
লাওদুনা সহর অসিবু থোইদোক্সা মগুন লৈহল্লি। মহাক্সা হেক থংনবদা লৈপাক
হরাই ভৌ-ভৌদুনা যোনবা উপুগী দুকান অমা লৈ। যোল্লিবা নুপাদুনা য়োন্না
য়োন্না নত্রগা ভৌনা ভৌনা, হৌনা হৌনা লাওই, নোংমনা 'বোম্বে আইস ক্রিম',

নোংমনা ‘দিল্লি অলমোন্দ’, অদুগা নোংমনা ‘রাজাস দেলিকেসিস’ অসুয়া মাগী মওং মতৌদুনা অতাবা মীওই মসিং খঙঙমদনা হোংচিমরকই। মীশিংদুগী মরক্তনী কয়া অমসু পাঞ্জিসিগী মনাক্তা চংলক্তবা নন্তে। পাঞ্জিসিনা লৈপাক হরাই তৌবগী লৈরঙদগী কাপথোরকপা মৈঙাল অমদি লৈপাক হরাই পোকপগী মখোলদু য়েংলদুনা অমদি তারদুনা মাগী মিত্রং-যাদুগী মফোঙদোক কয়া তৌবগুমসু উই। মৈঙালদুনা মঙোন্দা স্বাইদগী কান্নহল্লিবাди মফমদুদা ইলেক্ট্রিকী খুদোংচাবা লৈতবনসুনি। মফমদু, দুকানশিংদগী থোরকপা মৈঙালশিংতনা ঙালহল্লি। গ্যাসকী থাওমৈ শিজিন্নবা দুকান অমনিসু যাওই, খরা অমনা ইলেক্ট্রিক তারা কোংতুনা থানবসু যাওই, খরা অমনা মমাংঙেগী সাইকলদা য়াল্লস্বা থাউমৈ শিজিন্নবসু যাওই খরা অমদি পাঞ্জিদুগী মতৌগুম নাকল অকোয়বদগী লাকপা মৈঙালদু শিজিন্নদুনা মখৌ তৌনবসু যাওদবা নন্তে। মঙাল অমদি মীনা চংথোক চংশিন তৌবগী কুফেং কাফেং তৌবা মতৌদুনা চঙঙকনহনবা অমসু পোকই। মসিমক পাঞ্জিদুনা য়াল্লা হেন্না মীশুমনহনফম অমা ওই। ইচম চম্বা মরম হায়ববু মহাক য়াল্লা নৌরিঙেদগী পাঞ্জিগী মইহেদু তমলকখিবা নন্তে। অতোস্বা মীশিংদা মখোয়গী পুঞ্জীগী মরমদা করিসু খঙবা নন্তে হায়বদি মশায়ক্লা মাগী তুংগী মরমদা ফাওবা করিসু খঙবসু নন্তে। পঙলবা খুবাক ময়ি য়েংবা চঙঙকলিবা মীওইশিংদুগুম মাসু নুমিৎ, থা, থরাস্মিচাকশিংগী মরমদা করিসু খঙবা নন্তে। অদুবু মীওই কয়াশিংবুদি মানা য়াল্লা লায়না পঙথহনবা ঙুম্মী। পুন্মকসি মানা তমজরকপা হোংনজবা অমদি তাং-পাত্তা য়াল্লা হৈ-শিংবা উংপা ঙুম্বদগীনি। পুন্মকসিগী মহয়না মাৰু মী অতৈনা অচুম্বতা ঙাঙবা পুকচেল শেংবা মীওই অমগুম উহল্লি অমসুং নোংমা নোংমগী মাগী শেনথোক লম্বী ওইরি।

করিগুম্বা অমা তৌরগে খন্দুনা মানা মাগী পোকফম খুজ্জংদু থাদোকখিবা নন্তে। করিগুম্বা মফমদুদা অদুমক লৈরমলবাди মহাকসু মপা মপুগী মতৌগুম্বা, লৌউবা লুহোং-খোংদোংবগী পুরীট ওইদুনা লেনবা অমদি মল্লবা য়ুমদুদা লৌ ইংখোলগী মইহে-মরোং লোকপগী মতম ঙায়বনচিংবা তৌদুনা লেল্লমগদবনি। মদুগী রাফম ঙাকসু নন্তে। কনাগুম্বা অমত্তদা শুকহায় হায়দোকলমদনা মানা ময়ুম থাদোকপা তাখি অমসুং মাইল চনি হেন্না লাগ্নবা ময়ুমদু হেক থাদোক্ত্রিমথৈ মহাক পোথাফম খঙলমদে। খুজ্জংগী মীওই অমদা মসি ওস্তোকা রাগ্নবা পোৎলুমনি, মহাসাগর অমগী রাংমা রাংমদা লৈবগুম্মী।

মহাক্লা মীওইবা পুস্বগী অরা-অনা কয়াগী মরমদা খস্বা হৌরকলস্মী;
লুহোং-খোংদোংবা, শেন-থুমগী অরাংপা অমদি নাছোকপা যাদবা অফা অপুন
কয়া কয়া। যান্না কুপা মী মীগী অপান্না অনীংবা কয়া কয়া খস্বা হৌরকলস্মী।
শুপুগী মিকুপ মঙাখকী মনুংদা মানা মদুগী অরানবশিংদু খঙদোকপা ওমলস্মী।
ব্রাহ্ম অমগী পাওখুম পীবদা পাই অহুম অহুম লৌই। মিনিট তরা পুরা চুপা
অমদুনা ব্রা ওঙলকক্ৰিবফাওবা মহাক করিমত্তা ওঙদে। পাওখুম নত্রগা পাওতাক
তরানিথোই হেন্না খস্বা ওমনবগী মপুক্ৰিং ফাথজবা মাল্লি। মী মীদুগী খুবাক মুন্না
য়েংলগা মানা ওঙবা হৌরকলি, ‘কয়ারক হেন্না হোংনরবসু নঙনা নঙগী অপান্না
পস্বুংদু খক ফংবা ওমদে’, তাবদা তরাগী মনুংদা মাপনদি চুম্বগুম খল্লি। মখা
তানা অমুক হঙই, ‘নঙগী যুমদা নত্রগা নঙগী মরি মতা থোক্ৰবা, মতম অমান্দা
নঙোন্দা তাখি তাওইনা তৌগনবী নুপী অমা লৈত্রা?’ মথংদা নুপাদুগী শাজং
লীচৎকী ওইনরপ হায়রকই, ‘নঙগী অরা-অনা পুম্মক নঙগী শাজং-লিচৎতনা
থোকহনবনি। শনি গ্রহনা নঙবু কোয়শেন শেমদুনা লৈবসিননি, নত্রা? নঙদি
পুক্ৰিং লৈতাগন্দে মপাছোংগী নিংঙক নিংঙকপা হেত্তা তৌনবা হোংনৈ।’ মসি
তাবদা মাগী মপুক্ৰীংবু খংচিং চিংশিনিখিবগুম তৌই, ‘কৈশু লৈতবা খৌরম
অমগীসু মপাছোংগী অখিংবা কয়া লৈনা লৈনা হেত্তা তৌগদবগী হোংনৈ।’
অসিনচিংবা কয়া কয়া।

লৈপাকহরাই য়োনবদু মাগী লৈরং মুথৎত্রে অমসুং ময়ুমদা হন্নবগীদমক
হৌগৎত্রে। খুবাক ময়ি য়েংবদুসু লোয়শিন্নবগী মতম ওইরমাল্লে হায়না নীংলে।
শংবানবা মৈঙাল খরা খরা নঙনা মাগী অকোয়বা পুস্বা মমশিল্লকলে। মাগী
লিকোন ময়ামশিং অমদি পোৎচৈশিংদু শংবান্নবা মৈঙালদুনা লৈরিঙৈদুদা
খোমজিন্দুনা মথং মথং খাওদা হাপচিল্লকলে; মানা মমায় হাইগৎলকপদা মাগী
মাওদা নুপা অমা লেপলস্বা উরে। খুবাক ময়ি য়েংবা লাকপা শোয়দনা ওইগনি
হায়না মানা খল্লি অমসুং হায়রকই, “নশাবু নশানা যান্না চেকশিজ্জবা মীওই
মানত্রেদা। মিকুপ খরদং ফস্মিন্দুনা বারী শান্নরবদি ওছোক্ৰা নুংঙাইব্রনিদা।”
নুপাদু শাওরপ্পা পাওখুম পীনিংবগী মওংনি। খুবাক ময়ি য়েংবদুনা তরান্না
কৌশিনবগী মতৌদু উবদা নুপাদুনা মাগী নাতোন ময়াদা মখুং থমলদুনা হায়রকই,
“অদোয়্যা অদোম ইশাবু খুবাক ময়ি য়েংবনি হায়জরি, নত্রা?” খুবাক ময়ি
য়েংবনা মঙোন্দা শীংনরবোই নীংলস্মী নুপাদুগী মখুবাক্ৰু শংবান্নবা মৈঙাল
লৈগী খুদোল অমত্তং

অদোমদা চেপথরদুনা, “অদোমগী ময়িসিদি মওং অমনি ...।” “ওহ! অদুন্না হায়বিগনু,” হায়রকই নুপাদুনা, “তাবদা নুংঙাইগদৌবা করিনো খরা হায়বিয়ু....।”

মাগী নাপন্দু থুদেকপগী মওংনি, “ঐহাক ব্রাহং অমগী শুপ্লগী পাই অহুমদগী হেল্লা লৌদে, অমসুং নঙনা নঙগী পৈশাদুমকী অপান্না চপ চাবা পাওখুমদু ফংগনি...।” তাবদা নুপাদুনা মখুংতু তিংথোরকই, অনা অমা পুথোরকই, লংশিল্লকই অমসুং হায়রকই, “ঐগী হংগদবা ব্রাহং খরা লৈ। অদোন্না ঐঙোন্দা নমথাক তৌদুনা পাওখুম পীরবদি অনাদু শেদ্যোয়গা লোয়ননা হনগদবনি।”

“ঐগী পাওখুমদা অদোন্না পেনবা তারবদি লুপা মঙা পীগদ্রা?”

“পীরোই।”

“অনা নিপান ফাওবদি পীবা য়াইনা?”

“ফরে পীরগে অদুবু নঙনা কারন তুরন ঙাঙলবদি পৈশাদুগী শরুক অনি ঐঙোন্দা হনগদবনিকো।” নুপাদুনা হায়রকই। মরৈ মরা খরা য়েংনরবা তুংদা মথোয়নি য়ানবা অমা পুরক্সমী। খুবাক ময়ি য়েংবদুনা অতিয়ারোমদা মমায় য়েংখংলদুনা লাইশোল খরা শোল্লকপা মতমদুনা নুপাদু চিরিক অমা মৈ চুরকই। মৈখেংকী মৈঙাল অদুদা খুবাক ময়ি য়েংবদুনা নুপাদুগী মমায়দু মুন্না য়েংহৌই। তাঙাদুদা কারশিংনা থৌখিবদা মথোয় অনি ব্রা অমত্তা ঙাঙনদে, শগোলগাড়ী থৌবশিংনা শগোলদা চৈবা, মমশিল্লকলিবা পার্ক অদুদা শাল্লরিবা অঙাংশিংনা খংন লাওনরিবা অসিনচিংবা কয়া কয়ানি। নুপাদু ফমথরকই, চিরিকতু মচিল্লা চুপলি, মৈখু কামথোক কামথোক্ল্যা য়াল্লা নুংশিদবা মীংয়েংদা য়েংলি। খুবাক ময়ি য়েংবদু য়াল্লা মরিং মরাংবগুম ফাওই। “লৌরোসে হৌজিক নঙগী অনাসে, লৌরো। অদুম হায়নকা মুকশিল্লকলবদি ঐ য়াল্লা হৈনদে। ঙসি ঐহাক থেঙসু য়াল্লা থেঙলে...।” পোং-টৈ লৌইশিনগদবগী মতৌ উংলি। নুপাদুনা মখুদাংদু পায়রদুনা হায়রকই, “নঙ হৌজিকমক চংপা য়ারোই। ঐনা অসুম চংচবদা নঙনা কৌশিল্লকপা নত্রা?” মাগী খুংপায়দুদা খুবাক ময়ি য়েংবদু মশা থক-থক নীকলম্মী; মখোলসু নীকলম্মী অমদি ব্রাহ্মগদবগী মতৌনি। “কায়নরসি ঙসিদি। হয়েং ওইনা উনরসি।” নুপাদুনা মমায় তল্লা মখুবাঙ্কু নকশিল্লকুনা “শীংনবা হায়বসি শীংনবনি। নঙ য়েংদবা শুকয়া য়ারোই।” খুবাক ময়ি য়েংবদু মখনাও

শ্রক-শ্রক কংশিল্লক্স্মী, হায়রকই, “আদা নুপী অমা লাকলে ...।”
 “লেপখো,” নুপাদুনা খাম্মকই, “ঐ হৌজিক অতৈ অমত্তা পামদে। ঐনা থিরিবা
 মীওইসি ফংগদ্রা নত্রগা ফংলোইদ্রা হায়মু? মসিমতং খুম্মু অদুগা চংখো। নত্রবদি
 নঙনা নয়াদা উমশিনখিবা শৈশাশিংদু ওল্লা ওথোরক্কদবনি।” খুবাক ময়ি য়েংবদুনা
 মত্ত খরা মুক্কম-মুক্কম শোল্লকই অমসুং হায়রকই, “ফরে ঐগী লাইফাও হৌরগে।
 অদুবু ঐগী লাইফাও খিবিক নঙনা য়ানিংলবদি ঐঙোন্দা লুপা অমা পীগদ্রা?
 নত্রবদি ঐ চিন কাথোকপা ওমলোই।” “নঙনা অপান্না তৌবদা ঐনা য়াগনি।”
 অসুম্মা মরৈ কয়া য়েংনরবা তুংদা মথোয় অনি য়ানরক্ষ্মী। খুবাক ময়ি য়েংবনা
 হায়রকই, “নঙদি শিরুবদগী হিংঙকলেদনা! অচুম্মা নত্রা?”

“আ! অতৈদি করি করি?”

“হেজ্জাং অমা নঙ তম্মা কন্না লংশিল্লকখিত্রা?” হংঙকই খুবাক ময়ি
 য়েংবনা।

“অচুম্মমক্কি মরুপ!” মানা মথবাক উৎলদুনা থাংফমদু য়েংহল্লি।
 “অতৈদি?”

“অদুগা নঙবু লৌবুক ময়াদা লৈবা কুহা অমদা লংথরক্ষ্মী। নঙবু শিরসনু
 মতাদা লংথরক্ষ্মনি।”

“লক্ষী চংপা নুপা অমনা লাইবক ফবদগী কুহাদুদা য়েংথরক্ষ্মদগী ঐহাক
 হিংহৌবনি।” মথক্ষ্মায় থিংনা থাজরবগী মতৌদা থরায় তানা লাওরকই,
 “কৈদৌঙৈ ঐনা মহাকপু উনবা ফংগনি?” মখুং অনি ক্রক ক্রক পায়শিল্লদুনা
 মানা হংঙকই।

“মথংগী পুস্কীদা উনগনি।” খুবাক ময়ি য়েংবনা পাওখুম্ম পীরকই।
 “ঙসিদগী থা মরিগী মমাঙদা অরান্না সহর অমদা মহাক শিত্তে। নঙনা মাবু
 কৈদৌঙৈদসু উবা ফঙলরোই।” মদু তাবদা নুপাদু নাহেবগুম্ম স্বর শাংনা
 হোহুরকই। খুবাক ময়ি য়েংবনা মখা চংথরকই।

“গুরু নায়ক ...!”

“অদোম ঐগী মিংসু খঙবিবোরেকো?” তুং হল্লপনরদুনা নুপাদুনা
 হায়রকই।

“ঐনা খঙবা খরসু লৈরি। গুরু নায়ক, ঐনা হায়বসে য়ান্না মুন্না তাওকো।
 নঙগী যুমদি সহরসিদগী অরাং পাংনা নুমিৎ নিনিগী খোঙচৎনিদো। মথংগী

নুমিত্তিকি ট্রেন্দা নহাক চৎখো। নঙনা নয়মদগী লাপথোকলবদি য়ান্না তমথী তমথীবা খুদোংথীবা কয়া থেংনগনি খল্লি।” মানা কুপ্পা নোইখাইরবা অশেংবা উৎ খরা লৌথোরকলম্মী। “মসি নঙগী নরাইবক্তা তৈম্মু অদুগা চৎখো। মখা পাংনা নঙ খক চৎলুগনু, অদু ওইরবদি নঙ চহি চাম্মা পুঞ্জীগনি।”

“করিগীদমক ঐনা য়ুম্মু থাদোকদগে?” নুপাদুনা য়ান্না য়ুম্মা খম্মরদুনা মখা তারকই। “ঐনা লাল্লিবসে মহাক্তবু হেংক উনবা মফমদুনা মকোক ককতুনা হাংকে হায়না লাকপনি।” নোল্লুকপগী মতৌদা য়ানিংদবগী মতৌ ওইরপ্পা মানা হায়রকই। “ঐগী খুত্তগী মহাক নানথোকপ্তবা। মানা তৌজরুবশিংদুগী ফল ওইনা মহাক শিখিবা ওইরমগনি।”

“অচুম্মনি,” খুবাক ময়ি য়েংবনা হায়রকই, “মহাক লোয়ী অমনা তকখায়দুনা শিখিবনি।” নুপাদুনা মপুঞ্জীং পেঞ্জবগুম্ম রাইহেদু তাবদা য়েংখৎলকই।

খুবাক ময়ি য়েংবদুনা মাগী মপোং মচৈশিংদু খাও মনুংদা হাপচিল্লকপা মতমদুনা মফমদু কনা অমত্তসু লৈরমদ্রে। শংবান্নবা মৈঙালদুসু লৈরমদ্রে, হৌজিক মফমদু পুম্মম মমলে অমসুং পুমচিক চিকলে। অহিংদুনা নুপাদুসু অদুম চৎখো, চৎলমদাইদা মানা খুবাক ময়ি য়েংবদুনা পৈশা খুজোক অমা পীরম্মী।

খুবাক ময়ি য়েংবনা ময়ুম্ম যৌরকপদা নোংয়ায় যৌগদৌরমলে। মাগী নুপীনা থোজান্দা লেপতুনা মাবু ঙায়রম্মী অমদি করিগী অদুক থেঙলকলিবনো হায়না হংঙকলম্মী। মানা পৈশাশিংদু নুপীদুনা পীশিল্লি অমসুং হায়রকই, “কয়ানো অমুক্তা থীয়ু। ঙুম্মক নুপা অমখক্লা পীরম্মনি।”

“অনা তরানিথোই মখায়নি।” থীনা থীনা মাগী নুপীনা হায়রকই। মহাক নুংঙাইবনা হায়রকম খঙলমদে। “ঐ হয়েং শিতা মিশিগা য়ুবীগা লয়রুবা তারে। য়ান্না কুইরবনি ইচানা অথুম্মা চানিংই হায়দুনা শোল্লকপা। ঐনা মাগীদমক য়ান্না হাওনবা শেস্তীরগনি।”

“ওকতুনা ঐবু মীনমলমলেদনা। মহাক্লা লুপা অমা পীগনি হায়রম্মনি,” খুবাক ময়ি য়েংবনা হায়রকই। মাগী নুপীনা মঙোন্দা য়েংখৎলকই অমসুং হায়রকই, “নঙ য়ান্না নুংঙাইতবগুম্ম তৌই। কবি অশোয়বা মাওরবগে?”

“কৈশু য়াওদে।”

নুমিদাংগী চরা চারবা তুংদা ফম্মুং মথক্তা ফমলদুনা মানা মাগী নুপীদা হায়রকই, “ঙসিসি ঐঙোন্দা য়ান্না চাওরবা খৌদোক অমা থোকখো হায়বসি

নঙ খঙলব্ৰা? ঐদি চহি কয়াসে ঐগী খুৎতা মী অমা হাৎত্ৰে হায়না খল্লুবনি।
থৌদোক্তুনা মরম ওইদুনা ঐনা ইয়ুম থাদোক্তুনা মফমসিদা লৈখি অমসুং নঙগা
লুহোংখিবনি। মহাজো হৌজিক ফাওবা হিংলমলে।”

স্বৰ থবেৎননা হোল্লদুনা মাগী নুপীনা

“নঙনা মাৰু হাৎকে হায়না খনখিবৰা?”

“অশেংবনি, ঐখোয়গী খুজ্জংদা ঐখোয় য়ায়া ওক্তুনা হৌরকই। য়ু থকই,
স্বাৰ শামৈ অমসুং নোংমদি য়ায়া তমখীনা খৎনখি। কৰিগীনো ওসি হৌজিক্তা
নীংশিংলকইবা ? তুংগী মতম যৌশিল্লকলে।”

হকাম চন্না-চন্না হায়রকই অমসুং ফমুংদা মসা তিংথোক্তুনা হিপথখি।

ইশানা পেঞ্জবসু ওই। ঐগী ইনাই পুন্মক্লা ঐগী লীচৎ খুদিং মুন্না খঙই অমসুং মখোয়না এবু খক বারৌবা তৌদে।

মরম চাদনা মখোয়না ঐগী নাক্তা চংঙকপা তারগদি, মদু মখোয়গী তোলোব য়ামদবগী নত্রগা অতোস্না মীনাইশিংগা নিঙাই শংদানবগী করিগুস্তা খরা লৈদুনা চংঙকপা য়াই। মসিফাওবা তৌরকপদা ঐনা মখোয়দা থীনা থীনা হেক হেক চৈ। ঐনা মখোয়বু মতিক চনা অমদি চাংনাইনা পীরিবমক্তদা অসুন্না হেক তৌরকবদি; থা অমগী তোলোবপু নুমিৎ তরামঙানিদা হেক্তা লোইথোক্লিবা করিগীনো হায়না হেক হেক ঙাঙই। অদুগা মী অমগী তুংদা ঙাঙবা হায়বসি মীশোনগী নত্রগা চিরোন তৌবগী মতৌনি, জাৎ তোনবা মীশিংগী লীচৎনি হায়না তঙনা ঙাঙই।

নোংমগী অমুক্তা গঙ্গু, মাবু কৌরুবা তৌদনা ঐগী নাক্তা চংঙকই। ঐ শাওই অমসুং হংই, করিগী মহাক্লা লাক্লিবনো হায়না। গঙ্গুগী মতৌদু ঐঙোন্দা করিগুস্তা খরা হায়নিংবা মাল্লি অদুবু মহাক হায়দোক্লুবা মচিষান্দু ফাজিনখিবগুম তৌই। ঙাইহাক্কী তুংদা ঐনা হায়, “করি মরম লৈরে গঙ্গু? করিগীনো নঙনা ঙাঙদ্রিবা? হৌজিক ঐগী অয়ুক্কী হরা-চাবা মতম থেঙজিল্লকলে হায়বা নঙ খঙদ্রা?” “চানবিদুনা অদোম পম্ববিরগনু। কোন্না অমুক ঐহাক লাকচরগে।” অদুনা অমুক্তা হেন্না ঐঙোন্দা অপনবা পীরে। ঐহাক য়ান্না তহা তহারস্মী, গঙ্গুনা মাগী অনীংবদু শমজিল্লদুনা হায়রস্মা ফবনি। করিগুস্তা ঐনা নুংঙাইনা পোথারিঙৈদা মহাক্লা লাকলস্মা থোক্লুবা মদুনা হেন্না ঐঙোন্দা অয়েংপা পীরস্মা য়াই। মানা খল্লিবসি ঐনা থবক চিনবসি লাইরিক পারিঙৈ অমদি ইরিঙৈ মতমদতনি খল্লি। ঐনা ইতোমতা ফস্মা অরুবা রাখল খল্লিবগী মিকুপ কয়াবু মানা তন্দুনা দিল লেল্লিবনি হায়না খল্লি। অসিগুস্তা মিকুপশিংসিদিদি মানা ঐঙোন্দা অপনবা পীরবা অমসুং ঐগী মমল নাইদ্রবা রাখল্লোনবু থুগাইরবা।

ঐনা মাবু মদু খঙহল্লগা থাদোকখিনবা হোৎনৈ অমসুং হায়, “নঙনা বোয়না খরা পামদুনা লাকপা ওইরবদি কান্নদে, চংলো। করিগুস্তা অমত্তা নঙোন্দা পীরৌই।”

“ঐ বোয়না পামজদুনা চংজরকপা নঙে” হায়রকই গঙ্গুনা, “ঐ কৈদৌঙৈদসু মদু হায়জরমলৌই।”

“অদু ওইরবদি নঙ কনাগুস্তা অমগী মথক্তা চীরোন তৌগে সিনিনে?” ঐনা হায়, “মীগী মতুংদা ঙাঙবসে ঐনা স্বাইদগী তুচ্চবনি হায়বা নঙ খঙদ্রা?”

“নভে ইবুংঙো” গঙ্গুনা হয়, “ঐ কনাগুস্তা অমগী মথক্তা চীরোন তৌজগে লাকপা নভে।”

“অদু ওইরবদি নঙনা লাকলিবসি করিগীনো?” খাঙঙমদনা ঐনা হংই।

গঙ্গুনা অমুহা হুয়া মগী অপাম্বদু ফোঙদোকে তৌই। মানা অপাম্বদু ফোঙদোক্রবগী মপাঙ্গল ফুদোক্রবা হোংনৈ হায়বসি মগী মায়থোঙনা তাকলি। আরোইবদা মানা হায়রকই, “ইবুংঙো, ঐ, ঐগী থবকসিদগী পোথাজরগে। ঐ অদোম্মা নীংবা থুনবা ইথৌ তৌবা ওমজরোইদৌরে।”

মসুম্মা হায়রকপসি মহাকীসিনা ইহান হানবনি, ঐ থম্মোয় শোকই। ঐহাক মথোয় খিবিঙ্কী থোইদোক্রা পুকচেল চাওবা মপুনি হায়না অসুক কুইবসি স্বল্পকপনি, ঐগা লোয়ননা লৈমিল্লবসে মথোয়না পেঞ্জরমগনি নীংলকপনি। “করিগীনো নঙনা ঐগীদা লৈনিংদ্রিবা?” হংই ঐনা।

“ইবুংঙো, অদোমদি খৌজাল খিবিঙ্কী মপুনি,” গঙ্গুনা হায়রকই, “মাম্মা লুবা মরম অমা লৈতনা অদোমগী নাক্তগী কনানো চংথোকনিংগদবা? অদুবু ঐহাক হৌজিক অদোমদগী লাপথোকচবা নঙনা অতোম্মা লম্বেল অমা লৈত্রৈ। ঐগী মরমদা কনাগুস্তা অমত্তনা মখুদোস্তী হাইগংহনবা ঐ পামজদে।”

হায়রিবসি করিনো হায়বসি খঙনিংবা মাম্মা হেনগংলকই। কাওথোকই ঐ, অয়ুক হরা চাবা অমসুং ফমথৈ চৌকিদা অদুগা হয়, “নঙনা পাওথোংগুম ঙাঙলিবা করিগীনো? নঙনা নীংলিবদু তশেং তশেংনা ঐঙোন্দা হায়দোক্ত্রিবা করিগীনো?” লং-লং তৌরদুনা গঙ্গুনা হায়রকই, “রাফমদি সিনি ইবুংঙো, মদুদি মদুদি হন্দক্তা কুইদোজ হোমদগী তানথোকখিবি নুপী ... গোমতী দেবী,” মপুং ফানা ফোঙদোকলমদনা মহাক লেপত্রে। খাঙঙমদনা ঐনা হংই “মহাক্তা নঙগী থবক্কা করি মরী লৈনবগে?” “ইবুংঙো ঐ, মাবু লুহোংদুনা লৌজবা পাম্মী।” হায়রকই গঙ্গুনা।

তমখীনা চমশ্মনরদুনা ঐনা মঙোন্দা য়েংই। মতৌ করম্মা মতমগী চংনবী লোনচং করিমত্তা য়াওদ্রবা আ-খুল্লুংগী বামোন অসিনা, খুল্লাইসিগী স্বাইদগী হুহুবা থাক্তা লৈবা মীওই অমনা ফাওবা মগী যুম মনাক্তা ফাওবা খোঙ্গুল তাবিদ্রবী লুস্ত্রাবী অসিগা করম্মা লুহোংগে নীংলিবা? গোমতী হায়বী নুপীশিনা ওস্তোক্রা ঙ্গনা চিক্রা পানত্রবা লৈকায় অসিদা মরিং মরাংবা থৌদোক ব্রাথোক কয়া কয়া থোকহনস্ত্রবনি। হোম অসিগী অঙশ্বশিংগী মরক্তগী অনিরকনি মাগা লুহোংখিবা

অদুব্ৰ অমত্তা হাপ্তা ফানা লৈমিন্নদে, হেজ্জা কায়নৈ। মমৈদা হোমসিদগী মাৰু
তাছোকপা হায়না লেপনখিবনি। মহাক অদুদগী লৈকায়সিগী ভাৰাগী যুম অমদা
লৈখিবনি অদুদগী মহাক নুংশি-নুংওন্দা নীংবা কায়ৰবা নহাৰোল কয়গী চাক্কাফম
ওইস্তবনি।

গজ্জুগী খল্লবদা ঐহাক শাওনিংবনা খাঙঙমদে নুংশিবা অমসু ফাওই।
‘পঙস্তবা নুপা অসিনা কৰিগীনো অতোপ্পা নুপী অমগা লুহোংগে নীংদ্রিবা?’
ইথস্তা শোঙৈ। নুপীসিনা কৈদৌঙৈদসু নুমিং খরনিদগী হেন্না মাগীদমক কৰিশু
খনবিরোই হায়বসি ঐগী চপ চানা থাজবনি। মহাক্সা পৈশা য়াল্লা চাদিং তৌৰবদসু
নুপীসিনা থা তৰুজ্জগী হেন্না কৈশু লৈমিন্নরোই। কৈদৌঙৈদা মখোয়নি কৈশু
কুইনা লৈমিন্নরোই হায়বসি ঐগী চপ চাবা থাজবনি।

“নঙ মাগী হৌখিবা পুঞ্জীদি খঙইকো?” ঐনা হংই।

“ইবুংঙো পুন্মমজো হায়জিনবিবা অরানবা ঙাঙনি,” মাগী ৰাখলদা
নুপীদুব্ৰ অতোপ্পনা মৰাল শীজিনবিবনি হায়না লৌরি। “কৈশু নঙবদা মীশিংনা
মাৰু মিংচং থীহনবিবনি।” “কৰি! অৰ্থ য়াওদবা,” ঐনা হায়, “মানা অহ্মলক
হেন্না মৰা নাইক্ৰে হায়বসিদা য়ানিংদবা লৈত্ৰা?”

“কৰি তৌগনি মহাক?” খুন্মকই গজ্জুনা য়াল্লা পুঞ্জীং লৈতানা, “মৰাশিংদুনা
মাৰু তানথোকপিরক্লবদা?”

“নঙসি কয়াদা পঙস্তবা?” ঐনা মখা তাই, “লুপা লিশিং লিশিং তিংদুনা
নুপা অমনা নুপী অমা লুহোংনরিবসি, শুপ্ৰগী তানথোক্লবগীদমকনি হায়বসি
নঙ য়ানিংত্ৰা?”

গজ্জুনা ছন্দ নাইনা শৈৰেং থীবগুম ফোঙদোরকই, “লৈৰমদ্রবদি কৰিশুস্তা
নুংশিবা হায়বদো, খক ওমলোই কৈগুস্তদা লৈহনবা, নুপী অমবু নঙগী নাক্সা।
ওমলোই নঙনা জয় তৌবা থম্মায়, শুপ্ৰগী ফজ্জবা য়ুমদা লৈহন্দুনা। মাৰু
লুহোংদুনা লৌখিবশিংদো, মখোয়না খল্লি লৌশিনবিবনি হায়না লুস্তাবী অমবু,
অদুনা খল্লি মখোয়না, গোমতীনা তৌৰক্কনি খুদিংমক মখোয়গী অপান্সা অদুব্ৰ
কনাগুস্তগী পুঞ্জিংবু জয় তৌগে খল্লবদি, থাদোকপা তাই খরসু মাগী ওইজবা।
অসিদসু নঙে ইবুংঙো, মহাক মতিক চপ চাবী নুপীনি, অদুব্ৰ কৌবী মাৰু মখোং
মৰম খঙদবীনি হায়না, অদুদা মাগী ৰাখল চোইরকই। অদুসু মীপুম তিংনা হায়বী
মাৰু হেলোইনা চেঞ্জবী নুপীনি হায়না।”

“অদুগা নঙনা অদুগুস্বা নুপী অমবু লুহোংনিংলিবা?” ঐনা হয়। “পুলীগী
অরা অনা কয়া নঙনা খোঙদানবা শীঞ্জরে হায়বসি নহাক খঙদা?”

মমালৈবাকীদমঙা মপুলী কংথোঙ্কবা মীওই অমগী মতৌদা গজুনা
খুম্বকই, “ঈশ্বরগী খোজাল হায়বদুনি, মহাকপু ঐগী ওইজরবদি, ঐসু ইশানা
করিগুস্বা খরা তৌরগা ইপুলীসি শেষজগে খল্লি।”

“অদুদি অরোইবা ওইনা নপুল্লিংদা লেপলেনে?” হংই ঐনা।

“লেপচরে ইবুংঙো,” মানা খুম্বকই।

“যাল্লা ফরে,” ঐনা হয় “অদু ওইরবদি নঙনা মফমসি থাদোঙ্কগে
হায়বদুদা ঐ যারে।”

মহৌশানা ঐহাক মল্লবা অমদি অর্থ যাওদবা চৎনবী কয়াসিবু শুকয়া
য়ানিংদে। অদুমদুম ওইদুনসু ওসিগী ব্রাফমসিদদি অসিগুস্বা মরমচৎ নাইদবী নুপী
অমবু লুহোংদুনা লৌগনি হায়রিবা নুপা অসিগী তুংগী পুলীদা যাল্লা খুদোং
খীনিংঙাই ওইরকনি হায়বসিদি খল্লি। মাগী তুংগী পুলী মিকুপ খুদিংদা চয়েৎনবা
অরা অনাগী পোখাফম খঙদবা খৌদোক কয়া থোঙ্ককনি হায়বসিমদি শোয়দ্রে।
ঐগী ব্রাখলদা গজুনা মাগা হেক লুহোংলবা, মহাক শোয়দনা চরা হেল্লগনি হায়না
থাঙে। চাগদবা তল মচেৎতো পুমকং কংলে অমসুং মহাও যাওদ্রবনিনা মদু
মঙোন্দা করিশু কান্নররোই। মহাক্লা নুপীসিদগী লাপথোকহৌরবদি ওছোঙ্কা
ফত্রনিদা।

থা মঙা হৌস্ত্রে। গজু অমসুং গোমতী লুহোংস্ত্রে অমসুং মখোয় অনি হান্নগী,
লৈকায়দুদা ইগী যুম অমদা লৈরকলি। মহাক হৌজিক হোকর অমা ওইনা খবর
য়োল্লদা মপুলী লেল্লি। লম্বেলদা ঐনা হেক থেঙনবা খুদিংদা মাগী লৈত-লায়রগী
মরম হেক হেক হংই। মাগী পুলীসে ঐঙোন্দা ওছোঙ্কা নুংঙাইত্রবা মীওই অমনি।
মাগী ব্রারীসি লোইশিনখিগনি খনবদা ঐহাক লৈতাফম খঙদে। মাগী পুলীসে
ঐনা হেক উনবা খুদিংগী নুংঙাইদুনতা লৈ। মাগী মায়থোঙদা অরাবগী মমি
শুকতা তাদবা মঙাল অমা লৈবগুম উই। মহাক নোংমদা লুপা অমমম ফংজবা
ঙম্বী। নোংমগী মাগী চান থক্লবা লয়ত্রবা তুংদা অনা তরাদি লেমহনবা ঙম্বী।
অসিগুস্বা অনা তরাখক্লা গোমতীবু প্লেহল্লিবদো, মঙোন্দা শোয়দনা লাইগী
শক্তি খরা চেল্লস্বা যাই।

নোংমা গোমতীনা মাবু থাদোকলমদুনা চেনস্ত্রে হায়না পাও তারে। করিগী

চংখিবনো ঐ করিমতা খঙদে অদুবু মদু তাবদা ঐ য়ান্না নুংঙাইবা ফাওই। ওইরস্বা য়াই, গঙ্গুনা মশানা মশাবু কা-হেয়া থাজবা অমদি পুঞ্জীবু য়ান্না লায়না খনখিবদুনা ঐঙোন্দা কল্পক পেলহনবগুম ফাওরস্বা য়াই। মমৈদা ঐ নুংঙাইজৈ মদুদি ঐনা হায়খিবদু ওল্লা চুম্মকপদুনা মহাক হৌজিক ভাব তারকলমগনি মদুদি গোমতীগা কৈদৌঙৈদা লুহোংগনু হায়না মাবু খান্সদু চুম্মমলে হায়না খঙঙকপদা ঐহাকসে মাগী ফনবতা খনবা মীশকনি হায়বদুসু মহাক হৌজিক্তি খঙলমলগনি।

“কয়াদা পঙথবনো মহাকসে,” খল্পকই ঐনা “তুংগী মরাইবক লেপকে খন্দুনা গোমতীবি মানা লুহোংগে খনখিবদো মখুংনা স্বৰ্গ লাস্বা ফঙলগদবদু মঙায় মানা খনখিবদো।” মাগা উননিংবনা পুক্রিংসি লৈতাফম খঙঙক্তে।

নুংখিল অদো ঐনা মাবু উবদুনা মহাক পুমলোই লৌইরবা মীওই অমগুম উরস্বী। ঐ হেক উবমক্তদা হিঙ্কা হিঙ্কা কপ্লি অমসুং হায়রকই, “বাবুজী, গোমতীনা ঐবু থাদোকলমলে।”

ঐনা মায়থোঙদা নুংঙাইতবা শাদুনা খুমখি, “ঐনা মসি থোঙ্কনি হায়না অহৌবমক্তদা মঙোন্দগী লাপথোক্লুবা কয়া হায়খি অদুবু নঙনা শুকতা তাখিদে। নঙগী পোৎ-টৈ পুস্বা মানা ওল্লা পুস্তবরা?”

ঐনা মাবু ইকায়বা পীবা ওইনা থোঙ্কমাল্লে মথবাস্তা মখুং থমলদুনা হায়রকই, “পুখিদে বাবুজী, করিগুস্বী অমত্তা মানা পুখিদে। মহাকী মপোৎ মটৈ কয়াসু থমলমই। মহাক্লা ঐবু থাদোক্লুগে হায়না খল্লিবদু ঐনা মাগী করি ব্রাহ্মনবগীনো ঐ খঙদে। ঐহাকসে মাগী চপ চাবা মীওই অমা ওইদ্রে হায়বসি মানা খল্লমলগনি নীংলে। মাদি লাইরিক হৈবিনি অদুগা ঐনা অঞ্জি মশক খঙদবনি। মাদি ঐগা মতম খরতং শাংথনা লৈমিন্নরমলবদি শোয়দনমক্কী অতোপ্লা নুপা অমগা মরি লৈনরমগদবনি। অতোপ্লা নুপা কয়া কয়া মাগা মরী লৈনরমদুনসু মহাকসে ঐঙোন্দদি অঙকপা নুপী অমনি, লাইরেশ্বীনি। মানা ঐবু থাদোকলমগনি হায়বসে ঐ কৈদৌঙৈদা খল্লদে।”

গঙ্গুগী ব্রাহ্মে তারগা ঐ অঙকপা ফংনা নুংঙাইরমদে। ঐনা থাজরস্বদি গোমতীগী লমচত্তা থাজবা লৈতবগী মতৌ কয়া হায়রক্সা হায়না খল্লুবনি অমসুং ঐনা মাগীদমক্তা নুংঙাইতবা ব্রাখল কয়া ফোঙদোঙ্কে নীংলুই। অদুবু অপঙ অসি হৌজিকফাওবা মমীৎ চেংনা উইশিল্লদুনা মপুক্রিংদা অদুম গোমতীদা থাজবা থমলি। ফাগি ওই করিওই ঐনা হায়, “মহাক ইয়ুংদুদগী করিগুস্বা অমত্তা পুখিদে

হায়বা-কো?”

“পুখিদি করিমত্তা, পাই অমগী মাল পুখিদি।”

“অদুগা মাবু নঙনা অদুম নুংশিরি?”

“ঐবু করি হায়না পাওখুমগদগে, বাবুজী ? সিদ্দিকাওবা ঐনা মাবু কাওথোকপা খক ওমলোই।”

“অদুগা মানা করিগী নঙবু থাদোকে হায়না খনপ্রিবা?”

“মসিনি ঐগী ঝাইদগী ওকলিবসু।”

“মীনা হায়নবা লীরবা পাউরৌ, ‘পুকচেল লেগুবী নঙগী মিদি নুপীনিকো’ হায়বদু নঙ খক তাদ্রা?”

“ওহ! মদুমনা ঐঙোন্দা হায়বিগনু বাবুজী।

মহাকপু ঐনা অদুগুয়া খক খনবা ওমদে।”

“হৌজিকফাওবা নঙনা মাবু অদুক নীংলবদি চংলো, মাবু ফংনবা থিকরো।”

“চুশ্মী ইবুংঙো, মাবু হেক ফংদ্রিবা ফাওবসি ঐ পোথাফম ফংলোইদৌরিবনি। কৈদনো মাবু ঐনা ফংনবা থিগদৌরিবসে? মহাক নোংমা ঐগী নাক্তদি শোয়দনা লাক্কনি। ঐ মাবু থিবা শোয়দনা চংকনি। করিগুস্তা শিদিবা থোক্লবদি অদোমগী নাক্তা শোয়দনা লাকচগে নোংমা।” অসুয়া হায়রমলগা মহাক চংত্রে।

মাগা উনবগী মতুং নুমিং খরা লৈরগা ঐহাক নৈনিটালদা চংলশ্মী, অদুগা থা অমমুক লৈরগা হল্লকলশ্মী। ঐনা ফিরোল হোংদোকে তৌবমজুদা ঐনা গঙ্গু, অঙাং অমা পল্লগা চংঙকপা থেংনৈ। মহাক নুংঙাইবনা মশা পুস্তা থুমহংপগুম উই। কৃষ্ণ ফংজবদা নন্দ নিংথৌনা হরাওবদু ওসি মানা নুংঙাইরিবসি যৌরমলোই। চরি তংলবা মীওই অমনা মপুক থল্লা চাবা ফংজবদা পোথাবগুম মাগী মায়থোঙদা অদুকী মতিক নুংঙাইবগী মঙাল ফাওবগুম তৌই। ঐনা ফাগিগী মওংদা মঙোন্দা হংই “গোমতী দেবীগী মরমদা নঙবু করি পাও তাবগে? নহাক মাবু থিবা শোয়দনা চংলমগনি নীংই।” গঙ্গুনা মপুক্কাং য়ালা নুংঙাইজবগুম হায়রকই, “বাবুজী, ঐনা মাবু উনবা ফংলে। মহাক লক্ষনৌদা নুপীগী লায়েঙশঙ অমদা লৈরমলে। মফমদুগী মমানবীশিং অমদা ঐহাক য়ালা নুংনাংলমলগনি নীংদুনা মাগী লৈফম তাক্কনবা হায়রকথি হায়। মদু হেক তাবগা খুদজ্ঞা ঐ চংলে অমসুং

মাবু লৌকরে। অঙাং অসিমসু ঐনা ঙসি মঙোন্দগী ফংজরে।” মায়পাকলবা শাম্বরোই অমনা মেডল ফংবদা নুংঙাইজবগুম গঙ্গু অঙাংদু ফংবদা হরাওজৈ।

মাগী ইকাইবা লৈতবা মতৌদুদা ঐ পুমঙক ঙকই। গোমতীগা মাগা লুহোংবসি শুপুগী থা তরুৰুমুজা ঙায়রি অদুবু অঙাংদু ফংবদা মথস্মোয়দা অসুকী মতিক নুংঙাইজরি অমদি চাওথোকচরি। নোক্লিংবগুম চৈনিংবগুম ঐনা হায়, “ওহ! নঙনা নচানুপা অমসু ফংলেদনা। অদুগী ওইরে, মানা নঙোন্দগী চেজুরিবদো। মসি নঙগী হেক নচামক্লি খনব্রা?”

“ঐমক্লিনি বাবুজী, ঈশ্বরমক্লা হেক পীবিনি।”

“মহাক লক্ষনৌদা পোকপনি, নত্রদো?”

“মান্নি বাবুজী, ঙরাংসিমক মহাক থা অমা ফাবতা ঙায়রি।

“নঙগা মাগা লুহোংবসি কয়া কুইরে?”

“হন্দক্লিসি থারগা থা তরেং ফারে।”

“নঙগী লুহোংবা মতুং থা তরুৰু শুরগা অঙাংসি পোকলেনে?”

“অচুম্বনি,” পম্বদনা গঙ্গুনা হায়রকই।

“অদুগা নঙনদি অঙাংসি নঙগী নচানি হায়না খল্লি?”

“অচুম্বনি, ইবুংঙো।”

“নঙবু পেং চোইরব্রা?” ঐনা হংই। ঐনা হায়বসি মহাক্লা খঙশিল্লদ্রিবরা নত্রগা ঐনা হায়রিবসি তশেংনমক মানা খঙদবরা হায়বদু খনবদা ঐ ইতোমতা চম্মনৈ।

“মহাক যান্না রাজরুবনি,” করিমত্তা হোংবা তৌদনা গঙ্গুনা হায়রকই, “বাবুজী মসিমক মঙোন্দদি পুমনৌ নৌবা পুঞ্জী অমনি। নুমিৎ হুয়ি পুরা মানা চৈনাখোল খাঙলকপনি। অরাবগী মশকনি মানা খাঙঙমগদৌবা চৈনাদু।”

মতাংসিমকনি, ঐনা মহাকপু চপ চাবদু খঙননবা খল্লদুনা হায়, “লুহোংবা মতুং থা তরুৰু শুবদা অঙাং পোকই হায়বসে নঙগীসিনা ইহান হানবনি, ঐনা হেক তাবদা।”

মতাংসিদা গঙ্গু ইঙক ঙকপগুম তৌই; ভুং-প্রেংকি মতৌদা নোক্লদুনা হায়রকই, “মদুদি ঐ করিশু খল্লদ্রে। গোমতীনা যুম থাদোজুনা চংথ্রিবদুসু মদুনা মরম ওইরম্বা য়াই। করিগুম্বা মানা ঐবু নুংশিবিদ্রবা মানা ঐবু থাদোজুনা চংথিবদা ঐ করি অমত্তা নুংঙাইতবা ফাওরোই হায়না মঙোন্দা হায়বনি। অদুবু মানা ঐবু

নুংশিবনা মরম ওইদুনা অঙাংসিগী রাইদগী ঐখোয় অনিবু কায়নহনবা খক য়ারোই। মসি ঐগী হেক ইচামক্লি খঞ্জরবনি। কনাগুশ্বনা মশানা হনখিবা ফৌ নত্রবসু লৌরোক পান্সাদা মইহে মরোংদু লোকপা ফংজবদা করি অকায়বা লৈবগে?”

য়ান্না মপুক্লিং নুংঙাইনা মানা নোকলকই।

গঙ্গুগী মথস্মায়দু খঙলবদা ঐ পুমঙক ওকখি অমসুং ওহোব্লা পঙত্রেদকো হায়না খল্লুই। ঐনা খুং তিংথোব্লদুনা মঙোন্দগী অঙাংদু লৌই, পশ্মী অমসুং চুপ্লি। গঙ্গুনা অমুক হায়রকই, “বাবুজী অদোমদি অফবা গুন পুন্মক্কী যুমফমগী মশকনি। ঐনা অদোমগী মরমদা গোমতীদা কয়ারক হন্না পাওদমজবনি অমসুং নোংমতা ওইরবসু অদোমগী মফমদা ব্যবহার অমত্তং উৎননবা চংলুসি হায়বনি। অদুবু যদি য়ান্না মচিং-মশোং নাইবী নুপীনি।”

ঐবু অফবা গুন পুন্মক্কী যুমফম! ঐগী ময়ায় ওইরপ পুকচেল চাওবগী ইতোসিনা গঙ্গুগী খৌনা, লীংজেল অমদি মপুকচেল শেংবা মতোসিদা ইকায়বা ফাওরকই। “নঙনিনে গঙ্গু অফবা গুন পুন্মক্কী যুমফম ওইরিবদি” ঐনা হায়, “অঙাং অসিমক অফবা গুন পুন্মক্কী তুংনফম ওইরি। চংসি নঙগা লোয়ননা ঐহাক হৌজিমক গোমতীগা উনগে।” অসুন্না ঐখোয় অনি গঙ্গুগী যুমদা চংলি।

লুহোংবগী ফিজোল

(কাশ্মীরী)

অক্তার মোহিউদ্দিন

ফিরোনবা নবীর শাল্লা, চহি হুম্ফুতরা হেল্লকলবনি। ঝিলম তুরেন
তোব্বান্দা মাগী তুরোই ঙামলোইরবা থোঙনাও অনিতা পানবা উগী মথক মখা
শাবা যুম অমা লৈ। মাগী যুমগী মাক্সোলদা ফমলদুনা ফি লোল্লি। মনাতোন মথক্তা
থারবা মিংশেলগী অনোক অমসু উল্লী। পীকলিবা অঙাংগী মতৌগুম মানা য়াল্লা
খোয়দানা ঈশৈ মতেক মতেকসু হেক হেক ওঙই :

- চান্নবীদুনা লাল্লকখি ঐঙোল্লা যুগী পাত্রদু

অদুগা হুখি মানা ঐগী থম্মোয়বু।

নবীর শাল্লাগী অয়াস্বা পুন্সী মথৈ মাক্সোলসিদা ফমদুনা লেল্লকলবনি অমসুং
মতম অয়াস্বদা ঈশৈ অনিখক্তং তোয়না তোয়না ওঙজৈ। অনিশুবা ঈশৈদি:

- মহাকী মশাদো অমুনবা চুমব্রৈগুম তমোন তমোনলি

হায় অল্লাহ,

থমবিয়ুকো মহাকপু তায়বঙগী মিৎয়েং রাংমদা।

অঙাং ওইরিঙৈদগী হৌনা মাগী রাঙাঙ রাতাদা য়াল্লা শেম শাদুনা ঙাংঙকই।
হৌজিক মাগী ময়া ওল্লা তেকখিবদগী অমুক্সা হেন্না চেকশিন্না শেম শেমদুনা
ঙাঙলে। তেস্তক ককলবা মাগী পোক ঙাক্তা ঙায়রবা মকোইদু উনগুম ঙৌরোক
ঙৌরে। কোইদু দামে শাল্লাগী ফিজোলদা নপ্পা লশিংগুম মাগী মথজাইশিংদা
ঙৌরোক ঙৌনা নপলি, মখুতু খরা খরা নীকচরবসু মহাক হৌজিক ফাওবা
মপাঙ্গল হন্দ্রি। ফি লোনবদা মপা লৈত্রবা অমা ওইবনা মাগী নাক্তা অরংপা
লৈতনা মী লাকই, অতৈদগী থোইদোক হেনদোক্সা চেকশিন্না লোল্লি।

নবীর শাল্লানা মাগী মল্লবা যুম অমসুং মাগী নুপী খোটন দীদীদগী হেন্না
নুংশিজবা তাইবঙদা অতৈ লৈত্রে। নুমিদাং খুদিংগী মাগী নুপীনা মনজন্দা নম্বীবা

অমসুং তপ্পা তপ্পা নানবিবদা নুমিত্তুগী চোকথবা পুত্ৰা হেজ্জা ফাখি। ফোঙ ফোঙ শাবা চাক পীজৈ অমসুং হাওরবা হিদাক হান হান্দুনা পীথকই। মাজ্জোলদা ফমলদুনা মানা ঈশৈ ওংনা ওংনা শামতুগী রফালদু (ইম্মফি) য়েতুমনা লোজ্জ-লোজ্জদুনা ফমলিঙৈদা মাগী নুশী মাগী মমাঙমজ্জদা লশিং মন্দুনা নত্রগা তরেঙ নাইদুনা হেক হেক ফম্মী। নবীর শাল্লানা কৈগুত্বদা ফাগী ওই করি ওই হায়, “ঐনা দজ্জী ওইরে অদুগা নঙনা ঐগী শীন্দম্মী।” তাবদা খোটন দীদি হৈনিংদবগুম অমসুং হাক্চবগুম খুম্মকই, “ঐনা করিগী শীন্দম্মী ওইদৌরিবা? নঙদুম ঐঙোন্দা শীন্দমলিবনি।”

খোটন দীদি য়াথক্কী ময়া অমত্তং নত্তনা ওল্লা তেকত্রে; অদুনা খদাংদু ওল্লা কোপশিনখিবনা হৌরিবা ময়া অমখত্তু খুজিনগী মতৌগুম খিনদোজ্জুনা লৈ। মাগী মমায়দু অখুইবা গাজ্জরগুম মকু মকুরে অমসুং শম্বুলদু অঙৌবা অমোৎপা ফদিগুম ফুরাওনরে। যুম অসিদা মানা লৈরকপসি শুপ্পুগী চহি কুনখজ্জা হায়রি অদুবু মাগী ফিভমদি শরুক তরা হেজ্জবগুম অহল ওইশিল্লে। মরাইবক খীবদগী মচানুপী অনিখত্তং নত্তনা ওল্লা নৌনা নৌনা শিদোকত্রে। মচানুপী অনিদুসু মাগী মাগী নুপাশিংগীদা লৈখিবনা হৌজিক মরি মতাগী মীওই হায়বদু ওইরে। মজ্জবা চপ্পবা যুমসিদা নবীর শাল্লা মাগী নুপীগা অরা-অনা য়াওদনা পুক্রিং লৈতানা অমদি হোয়-মায় হায়না চৈনদনা লৈরকলি। মখোয়গী মচাশিংগী লুহোংবদা পুশিল্লুবা পৈশাশিংদু তপ্পা তপ্পা শিংদোকখিবদগী হৌজিক্তি মীগী লমন পৈশা অমফাওবা তোনদরে। খোটন দীদিগী মতম পুত্বদা থম্মোয় মৈচাক্করিবদি মাগী মচানুপা অমত্তং ফাওবা মতম শাংনা পুনশিরমদবসিনি। মীনদি হায়নৈ মদুদি শাল্লা শাগৈগী ইমুং অয়াস্বা ওল্লা পৈশাগী চাওরবা খাওজাও খাওজাও লৈনৈ; য়ামদ্রবদা লিশিং অমা নত্রগা অনিদগী তাদনা লৈনবা ঙাঙনি। মদু অজ্জাহনদি খঙলস্বা য়াই অদুবু মখোয়গী পুসীদি নোংমা নোংমগী হাতে হাতে তান্দুনা চারকলি। থারবা অনোক্তু নাখাঙদা উপলদুনা নবীর শাল্লা শামতুগী রফালদু লোজ্জ লোজ্জদুনা ময়া হৌদ্রিবা অঙাংগী চিহ্নানগুম্মবা মচিন্দগী মানা স্বাইদগী খোয়দাজবা ঈশৈদু ওংলি।

- চান্নবীদুনা লাল্লকখি ঐঙোন্দা যুগী পাত্রদু

অদুগা হুখি মানা ঐগী থম্মোয়বু।

মাগী নাক্তা ফমলিবী খোটন দিদিগী লংচাক চাকপগী তরেং মখোন্দুনা ঈশৈদুগী তাস্থা পীবগুম নীংথিহল্লি। মতমদো নোং চুই, ফুইনা চুখিবদি নঙে অদুবু বিলম তুরেনগী ঈশিং অকিবা ফংনা নৈরম্মী অমসুং নুংশাগী মৈশাদু খাঙঙমখিদি। নুংশাদুদা মহাক থবক শুঙমখিদবনি অদুবু ইমুংদুদা চরা তাল্লিবদি মথল্লনি। ওস্তা ওমদবা মহাক থবক্তি লেগ্না য়াদে। মীওই কয়্যাগী ফিজোলশিংদা মহাক মশামক্কী হ্মাং অমসুং ঈগী লংলা লংলাশিংনা তাইশিনি তাইশিন্দুনা ফোংস্ত্রবনি হায়বসে মমৈথংদা মানা খঙজরকখি। মাগী মশাপুস্তা হ্মাংদা লুপলে অমসুং শামতুগী ফিদুনা মাগী ফি থোংদ্রবা ফৈগনথক্তা তারিবদুমক ওমচাক্রবনা মহাক খাঙঙমখিদি। অদুবু মহাক শুদবদি য়াদে। পুয়মকসি কাওথোকপা ওইনবা থবক শুনা শুনা ওংবা ওইরম্মা য়াই মাগী ঈশৈদু। লৈরোং অমা লোনবা লোইরে, লংদু কক্রবগীদমক মহাক্লা কাতি থিরকই। কোইয়েং য়েংবদা লৈবা উদে, মমৈদা মাগী নুপীদা হংঙকই, “নঙবু কাতিদু কৈদা থমস্ত্রবগেনে?”

“ঐনা উপুদা থমলল্লনি,” খুম্মী মাগী নুপীনা। “অমুক্তা পুরকউ। লংশি কক্তবা য়াদ্রে।” খোটন দিদিগী খোঙশিংদু তাং চিকপগী লাইনা অমা লৈ। মহাক হাথু হাথুনা হেক লেপখংপা ওমদে। মহাক মথল্লতা লৈরবগকা ওইরমলবদি লেমহৌরিবা মাগী পুজীগী মিকুপশিংদু ওহ্লেক্লা খাঙঙমদবা ওইরমগনি। অদুমকপু মাগী মপুরোইবগী য়াথংদি ইন্দবা য়াদে। চৈনাদু খাঙনা খাঙনা কাতি লৌরনবা মখোঙ থাংঙকই। উপুদু হাংদোকই, অসীকপা য়োংকী তরংদু থিরকই অদুবু কাতিদুদি লৈবা উদে। শাওরকই নবীর শাল্লা। মহাক থবক্তু প্রপ-প্রপ লোইশিল্লগা মশাদু অমুক্তং তিংলি য়াংনিংলদুনা পোখানিংবনি। “মুন্না য়েংউনহে। কৈদৌরিবগে নঙবু?” মহাক্লা লাওরকই। খোটন দিদিনা তরংদুদগী অঙাংশিংগী অমসুং মল্লবা ফিরোলগী ময়োম অমা পুথোরকই। “কয়াদা অরাবগী মশকনো?” খল্লি খোটন দিদিনা, “অঙাংশিংদো ওস্তা শিস্ত্রবনি, মখোয়গী মফি মরোলশিংদি করিমতা কায়দনা লৈরি।” অঙাংশিংদু মথং মথং নীংশিংঙকই অমসুং খঙহৌদনা মমিস্তগী মপি চদুম-চদুম শিস্ত্রকই। খুইথরবা মাগী মথবাক্তু জিং জিং লাওবা অমা ফাওরকই। অমনবা ফিশিংদু অমমম অসুম চিংথোরকলবা তুংদা মমৈদা অঙাংবা গুলাপ মচুগী পাইজামাদু উরকই। মতম কুইনগী মমাংদা মানা লুহোংবা নুমিস্তা শেংখিবা পাইজামানি। হৌজিক ফাওবা করিমত্তা কায়দনা লৈরি। মাগী

লুহোংবগী অউনপোৎশিংদগী হৌজিক ফাওবা লৈরিবা হায়ববু মদুখক মঙায়রে। মাগী নহা ওইরিঙেগী পুসীশিংদু নীংশিংলুরগা মাগী থম্মোয়দা খংপ্ৰেক খংপ্ৰেক খংবা ঈনোৎ কয়া ফাওরকই।

খোটন দিদি খঙহৌদনা চমল্লবা পোকলকই। মানা পাইজামাদু মপুৰোইবনা উখিগদ্রা হায়না ইকাইজবনি অদুবু মদুগী তঙাং তঙাংলবা মচুদু উকরগা পাক হেক লৈথোকপা ওমদে। মথস্তা মশাগী মায়থোঙদু তঙাং তঙাংজরকপগুম ফাওজরকই। তনৌরবী লৈশাবী অমগুম মথম্মোয়গী মিহ্ল হল্পকই। মশাপুস্বা মথোৎ কারকপগী মৈরীনা চাকখংলকপগুম ফাওজরম্মী। ওসিতা লুহোংলিবি মৌ অনৌবীগুম নীংজরকই অদুগা নবীর শাল্লানা মশক মতৌ ফজরবা পাখং ওইনা উরকই। পলেম শকপী মমাদুনা মমিৎতা পিরাংনা থুমহংলদুনা মাবু থিম্দোরকপা অমসুং নবীর শাল্লানা লুহোংবগী অহিংদুদা মাগী কাদা চংঙকপদু নীংশিংলকই। মদুগী মমাং নোংমসু নহা ওইরিবা নবীর শাল্লাবু মহাক্লা উস্তবনি। তাঞ্জাদুমস্তা মমিৎনা ফৈরপ য়েংথোকপদা উই অমসুং তায়, নবীর শাল্লানা মাগী পামজরবা ঈশৈদু ওংলি।

- মহাকী মশাদো অমুনবা চুম্রৈগুম তমোন তমোল্লি।

নবীর শাল্লাবু লুহোংবগী নুমিত্তুদা ফেরান (পুময়াং) অমা লিং পস্মিনা চাদর (কাশ্মিরী শাল) অমা লেংবান্দা য়াল্লদুনা উখিবগুম নীংশিংঙকই। স্বাইদগী তাঙলবা শামতুগী টুপী অমা মকোক্তা লুহপকুম উল্পদুমক মাগী মমিৎতা উরকই। লুহোংলুবতা ওয়রিবা নহা ওইরিবা নবীর শাল্লানা মাগী নাক তল্লা চংলকলিবদু পঙলবা অমদি চল্লবা আশা কয়ানা মায়থোঙ খুমলিবি খোটন দিদিনা তথক তথকপা রাখলগা লোয়ননা তরাল্লা কৌশিনজবগুম মথম্মোয়দা মথুম মরাংহল্লিবগুম ফাওরকই।

য়াল্লা ঈংনা তপ্পা মথম্মোয়দা ঈখৌ লাংজবগী মতৌদা নবীর শাল্লানা হায়রকই। “নঙবু পাইজামাদু অমুক্তা শেত্রিবা করিগীনো?” তাবদা খোটন দিদি ইকায়বনা মমায় তঙাং তঙাংলকই। বাদি অমস্তা ওঙদে। নবীর শাল্লানা মখা অমুক তারকই, “শেংলুনে, নঙবু কৈদৌনা শেংত্রিবনো?” মখুস্তগী ফিদ্দু থাদরমলগা মাগী নুপীগী নাক্তা চংঙকই, অনৌবা আশাগী ঈনোৎকা লোয়ননা হায়রকই, “করিগীনো নঙনা নপুক্রিং তয়াং তশোয়রিববু? পাইজামাদু অমুক্তা

শেৎলুনে। নহাকসে কয়াদা ফজ্রবী নুপীনো!”

তারগা মাগী নুপীনা হায়রকই, “নঙসে মহা অপঙনি।”

“কৈদৌরগে?” হংঙকই নবীর শাল্লানা। খোটন দীদি করিমত্তা লেঙ-
খোৎপা তৌদনা ফমলি। মাগী মশাদু নীংতমজবা ওমজদবগী মতৌনি।

“ফরে-ফরে,” শোল্লম্মী নবীর শাল্লানা অদুগা শিরিদা তপ্পা-তপ্পা কুমথখি।
মদুদতা খোটন দীদি পোথাজবগুম ফাওজৈ। মমাদগী ফিরোলশিংদু অমমম
খোমজিল্লগা তাশিল্লি অদুগা গুল্লাপকুম তঙাং তঙাংলবা পাইজামাদু অরোইবা
ওইনা মুম্মা য়েংলমলগা শেগায় তুখাইরবা ফিশিংদুগী মরক্তা য়েপশিনিখি অদুগা
ফিয়েমদু উপু মনুন্দা থমজিনিখি। মমায় লৈথোজ্জুনা মপুরোইবদা য়েংজরকই।
“কৈদনো মানা চৎপ্রিবসিবো?” ঝল্লকই খোটম্মা। মথল্লতা মখা তানা ঝহুজৈ
অমসুং মপুক্রিং পেঞ্জদে মদুদি করিগীনো মপুরোইবনা মঙোন্দা নমদুনা পাইজামাদু
শেৎতবা যাদে হায়না হায়রমদ্রিবা। অসুম্মা ঝহুজরগা য়াল্লা নীংঙম্মকতে।

নবীর শাল্লানা ঈশে ওঙল ওঙলদুনা চংঙকলমদাইগী মিকুপ্তুনি। খোটন
দীদি মাগী লুহোংবগী পাইজামাদু অসুম অসুম নীংশিংলুরগা মথম্মোয়দা পোথাকম
খঙদবগুম ফাওররকই। ইকায়বনা মমায়দু ইচপমুক ঙাংঙকই। নহা ওইরিঙৈগী
পুল্লীবু নীংশিংলুরগা মপুক্রিংদা হায়নিংঙাই লৈতনা নুংনাংবা ফাওরকই। অদুবু
নবীর শাল্লাদি য়াল্লা নুংঙাইজবা ফাওবগুম উই। তপলপ্পা ঈশে ওঙল ওঙলদুনা
শিরিদা কাখংলকই। থোংনবা হামেংশা শের অমা পুরদুনা মাগী নুপীগী মনাক
তল্লা কাখংলকই অমসুং হংঙকই, “নঙবু পাইজামাদু শেৎত্রবরনে?” ওইহাক
অমুক লেপলগা, “নঙসে কয়াদা নঙক কনপ্রবী নুপীনো?”

“নঙবু ইকায়বা খঙত্রবরনে? ইহল হেক হনুরদনা, য়োং হেক মাল্লদনা।”
ঝাকৎচবগুম হায়রকই মাগী নুপীনা।

“ইকায়বা?” হায়রকই শাল্লানা, “ঐখোয়বু ইতৈ-ইনাও নতবরনে?”

খোটম্মা ঝারীদু অতোম্মা অমরোমদা নাথৈরকনবা হোংনরকই,
“কৈদৌদৌইনো হামেংশাসিবো?” হংঙকই মানা।

“থোংনবনি, কৈদৌনি হায়বগে?”

খোটন দীদিগী শুপুগী ময়া অমখক্তং নঙনা অমসুং নবীরগীনা ওল্লমক
অমত্তা যাওত্রবনি। হামেং থোংবদু করম্মা চাগদগে? অদুবু নবীর শাল্লা অদুক

হাক্সা অপঙবা নত্তে হায়রকই, “যান্না মুন্না ফুৎলগা মরাইনা থোৎচনি। নত্রবদি শাইবদি কৈদৈ যাদগে? অদুবু হৌজিক ফাওবা পাইজামাদু শেৎচিনদ্রিবা করিগীনো?” মচিছান অনিদু তুমথোকলদুনা পিকলিবা অঙাংগী মতৌগুম খোটনবু ফাদুনা চংহন্দনবা হোৎনৈ।

মমৈথংদা অঙাংবা পাইজামাদু হোংদোকলগে অদুনা মপুরোইববু মনাজুগী চংথোকখিনবা হায়রকই, নবীর শাল্লা শদুমদু মখুৎনা পায়র পায়রদুনা শিরিদুদা তপ্পা-তপ্পা কুমথখি। খোটন দীদী থোঙ লোনশিল্লি, পৌরোল থাজিল্লি। থমজিনখিবা ফিয়োমদু তপ্পা তপ্পা লৌথোকই, পাইজামাগী মরিদু লেঙশিল্লি অমসুং হোংদোজুনা শেৎচিল্লি। মশাদু নহাগী মতৌদা খিঙ-খিঙ লাওরকপগুম ফাওরকই। তাং চিকপগী লায়নাকা অমত্তা ফাওরমদে পরপ পরপ দলান মখাদা কুমথখি অমসুং তথক তথক মপুরোইববু থিরকই। মথোয়নিগী মতৌদু কনাগুম্বনকা উরমলবদি, অল্লাহনদি শোয়দনা উরমগনি। নবীরগী চহি মতাংদুদা করিবু তৌনগবা। হে তায়বঙ মপু নঙগী করম্বা খুৎশেমনো? লৈতাফম খঙদ্রবা ব্রাখলনা মথম্মোয় থুমহৎলি। খোটন শ্রোং-প্রেক লাওদনা চাকশং তল্লা চংঙকই।

নবীর শাল্লা চফু অমদা হামেং ফুৎনবগী যোৎশবী মথক্তা থাংগৎলদুনা ফমদুনা লৈরম্মী। ঈশৈ মতেক খরসু ওংই অমুকসু মৈদু কাম্মী। খোটন দীদী মপুরোইবগী মনাজু চংঙকতুনা ফমনিংবগী মতৌ উৎলি অদুবু মৈনাজু থারম্বা ফজুগী মরীদা পন্দুনা তুরম্মী। মতৌদুদা নবীর শাল্লা ঝংপ্রেক ঝংই। মাগী নুদীনা লৈমায়দা তুদুনা অমদি ঝংপ্রেক ঝংনা অকিবগা লোয়ননা লাওরকপদু তারম্মী। থংনবা হেক মিকুপ্তা খোটল্লা মখদাংদু খরদং থাংগৎলপ তৌরদুনা, মপুরোইবনা ওনশিদুনা মোমোন নোকলস্বদু উরম্মী। নবীরনা মখুৎ তিংথোকলদুনা মাবু কোনখৎপিদুনা হৌগৎলম্মী। “নশা শোক্তা নহাকপু, শোকপনে?” তহা তহা নবীরনা হায়রকই। খোটন দীদীনা মঙক হায়রকই মশা পুন্না চঙঙক্লবগুম ফাওরকই। “ফরে, অদুদি হৌগৎলোদনা,” হায়রকই নবীর শাল্লানা। অমুকসু হন্না খোটল্লা পাওখুম ওইনা মঙক নোম্মকই। মানা খোটনবু পাইজামাদু শেৎতুনা লেপখৎহম্মিংবগী মতৌদা ইজিৎ তৌরকই। লেপখৎকে হোৎনৈ খোটন অদুবু নবীরসু মপাজল শোনমনখিবনা কল্লা মতেং পাংবদু ওমদে। লুহোংলুবতা ওয়রিবী

কনাগুস্তী অমগুম য়ায়া ইকাই ইজ্জাইনরিবীগী মতৌদা কোনখংপিদুনা অমদি চিংখংপিদুনা হৌগৎহনবদুগী মতৌনি। খোটন দীদি হনুরে অমসুং মশু মশিং খীঙমদনা লৈরে হায়বদু কাওথোকখি। নবীর শাল্লা ময়া অমফাওবা য়াওদমথৈ অহল ওইরে অমসুং মচা লৌবা মমাকশিং ফাওবা চহি লিশিল্লকলে হায়বদু নীংশিংদে। নবীরনালৈমায়দা তুরিবা খোটনবু মপাস্থোম অমদি মরেংজুমদা মখুং নামা নামা পায়রদুনা হৌগৎনবা হোৎনরিবীগী মতৌদু য়েংবগী পেনবা নাইদ্রবা মতৌনি হায়বা য়াই। তাজ্জাদুমক্তদা কনাগুস্তা অমনা থোঙদা তক-তক থিল্লকপা তারকই। মপান্দগী ‘অ-হ-ম’, হায়না লোকখুরকপগুম, খৌদেম্মকপগুম তৌরকই। করিমতা থোকখিদবগী মতৌদা নবীর শাল্লানা পরপ-পরপ মাগী হান্নগী ফমফমদুদা ফমথখি। খোটন দীদিদি মশা পুস্তা হুমাংদা লুপলে। লাকলিবদু অতৈ কনা ওইরমদ্রে, মচানুপী অহলগী মপুরোইবা ওইরমলে। নোল্লুকপা অমসুং ব্যবহার লৈবগী মতৌদা নোকমি-নোকমি পীশুম কাংলপ তৌদুনা থোঙজিন্দা লেপলমবদু উরে।

“সলাম-অলাইকুম,” মখুং থাঙ্গৎলদুনা হায়রকই।

“চংঙকউ, চংঙকউ।” নবীর শাল্লানা কৌশিল্লি।

মমাক নুপাদু রাইহে অমত্তা হায়রমদনা হন্দুনা চংখি। মাগী মায়থোঙদু ইকায়বগী মৈরীনা য়ৈরবগুম তঙাং-তঙাংখি। মপুনা ফারবা হুরানবগী মতৌগুম খোটন দীদি ইকায়বনা লৈফম খঙলমদে। মপুরোইবগী মমাঙদা মরাল লৈরবী অমগুম মপুফ্রিংদা ফাওরম্মী অদুবু নবীরনা মনাক্তা চংশিল্লজুনা হায়রকই, “নরাল লৈরবী অমগুম নথস্তা খঞ্জরিবা করিগীনো? হা! করিগীনো? যুম অসিবু ঐথোয়গী নত্রনে? নুপা অমা হায়বসে মাগী যুমদদি নিংথৌনি, নত্রনে?”

চাক চয়োম

(মলায়ালম)

করুর নীলকান্ত পীল্লায়

“সার, অঙাংশিগী চাক চয়োম মফমসিদগী থিবা ফংদ্রে হায়।” অনিশুবা ক্লাসকী ওঝানা হেড মাষ্টরদা তশ্মী। হেড মাষ্টর করিগুস্তা খরা ইরস্বদগী খংলেপ লেম্মী অমসুং য়েংখংলকই। অঙাংদুগী মমিঙগী লেম্মা লৈতনা চেছুরিবা পি মতুম মতুমশিংদু উই। মিকুপ খরা মপুক লামলবা অঙাংদুনা মমায় লুকথরদুনা লেপলিবদু য়েংদুনা লৈ।

“চাকতু নঙনা কদায়দা থনশ্মী?” হেড মাষ্টরনা হংঙকই। কপ্পা কপ্পা অঙাংদুনা খুশ্মী, “খংনবা কাসিদা।”

ক্লাসকী ওঝানা হায়রকই, “মানা মহৌশা থস্তা কাদুদা অদুম থমজবনি। মাগী ক্লাসকী অতোপ্পা অঙাং অমগীসু অদুম থশ্মী। চয়োম অদুদি অদুম লৈরশ্মী।”

“মফমদুদা নঙবু থিরুরত্রা? অতোপ্পা মফমদকাদি থমলমদেকো?”

“মফম পুস্তা য়েংজরুরে। লৈবা উদে।” খুশ্মী অঙাংদুনা।

“নঙবু স্কুল হাফ থাবা মক্তদা য়েংলুরত্রা?” ওঝানা হংঙকই।

“য়েংই ওঝা।” খুশ্মী অঙাংদুনা।

“মসি য়াঙ্গা ইকায়নিংঙাইনি। অঙাংশিংনা স্কুলদা লাক্কগা চাকফাওবা হুরবা, য়াঙ্গা ফংখিদ্রবা লীচংনি।” হায়রকই ওঝাদুনা।

হেড মাষ্টরনা অঙাংদুবু থেমজিল্লি, “অঙাং পুস্তা মফমসিদা লাকখিসনু। ঐ মথোয় পুন্মমক্তা হংখিগনি। হুরানবদু চপ চানা ফাগনি। মতুংদা অমুক তৌদনবা। চপ চবা থবক লৌখংকনি। কপকনু, কপকনু ইবুংঙো। হৌজিক নঙ চাক য়াঙ্গা লান্নরিনি, নঙগী লাইরিক পুরগা য়ুমদা চংপ্রোদনা।”

“নঙ চংলগেরনে?” মাগী ওঝানা হংঙকই।

“হৌজিকমক্তি চংখিরোই ওঝা,” খুশ্মী অঙাংদুনা।

“অদু ওইরবদি নঙগী ক্লাস যাওরুরো।” হায়রকই হেড মাষ্টরনা। অঙাংদু চংখি।

ক্লাসতুগী ওঝাদুনা খৌদোক অদুগী মরমদা য়ায়া কুপ্পা খঁস্ছে, হেড মাষ্টরদা মদুবু তরাই তরাইনা তোকপিদনবা হায়জরকই।

হেড মাষ্টরনসু য়ানিংবগী মতৌ উংলকই।

চাক ঈশিং চাবগী মতম লৌইরে হায়দুনা কাংশি য়ৈরকই। ঙাইহাক উরোন উরোন তৌদুনা পোখানরম্বা ওঝা পুন্না অঙাংশিংগী কা কাদা মমীং নৌইর-নৌইরদুনা চংনরকই। লমপাক্তা চেন-চোংদুনা নুংশা শাবা খঙদনা শাম্লরম্বা অঙাংশিংদুসু হুমাং তৈথোক তৈথোক্কা মাগী মাগী কা কাদা চংঙকই। অচৌইপা নত্রগা চাক চারবা নুংঙাই য়াইফবা ইমুংদগী লাকপা অমদি ময়ুমদগী মতম চানা থোংবিদুনা চরা হেল্লকপা অঙাং খুদিংমক মাগী মাগী ফমফম ফালশিংদা চেনশিন্লে। চাক পুক থল্লা চারবা অমসুং মাগী মাগী য়ুমলোল্লবশিংগী পুস্তিদগী মপুক থল্লা ঈশিং থল্লগা লাকপা অঙাং পুন্মক মাগী মাগী ফমফমদা ফমথনৈ। মখোয়গী মরক্তা চয়োম মাঙখিবা অঙাংদুসু অমনি।

ম্বুলদুদা লৈবা তোঙান তোঙানবা ক্লাস মরিমক্তা তমলিবা অঙাং অমদি ওঝা খুদিংমক চাক হুরানখিবাগী পাওদু খুদক্তা তানরকই। অঙাংশিংদু অমনা অমদা, অমনা অমদা ওঝা য়েংনৈ।

“ওঝা! বাল কৃষ্ণা হায়রিবা চাকতু ঐনা চাবনি হায়।” অঙাং অমনা বাকংলকই। মতৌদুমক্তা মরাল শীরকপা অঙাংদুদা ওনশিল্লদুনা, “চাকতু নঙনা চাবনি; হে হুরানবা! হুরানবা!”

জোজোফতা গোপালম্বা হায়, “চাকতু চাখিবদু পম্বুনা শোয়দনমকী ওইরমগনি।”

মথাইনা হায়, “মতুংদদি ঐ মফমদুদা কৈদৌঙৈদা চাক থমলরৌই।”

চাকী বারীদু ফনা কুইনা অঙাংশিংদুগী খ্বাইদগী মক ওইবা বারী ওইখি।

ওঝাংশিংদুনা মাগী মাগী মাঙদা ফমলিবা অঙাংশিংগী মায়থোঙশিংদুদা হুরানবদু খঙদোক্কা য়েংনরি।

চৈ অমা পায়রদুনা হেড মাষ্টরনা কোইথি থিবা হৌরকই। থেমদুনা, লক্কদুনা অমদি কিহন্দুনা ফনা কল্লা হোংনৈ অদুবু করিমক্তা খঙবা ওমদে। ছাত্রশিংদা পাওতাক ওইনসু হায়, “হুরানবা হায়বসি পাপনি। নখোয় নশা লৈগী খুদোল অমত্তং

নশানদি নখোয়না তৌরিবদু কনানসু খঙদ্রে হায়না খল্লি। অদুবু ঈশ্বরগী মফমদদি
 খক লোৎপা য়ারোই। হ্রানবা হায়বসি য়াল্লা ফড্রবা লীচংনি। মদু নখোয়
 কনাগুস্তনা খহুহৌদবদগী তৌখিবা ওইস্তবসু পুকচেল শেংনা হেস্তা হায়দোকউ
 মদু ঙাকপিগনিবসু শিল্লসি। ঐনসু শোয়দনা ঙাকপিগনি। ঈশ্বরনসু শোয়দনমক্কী
 ঙাকপিগনি। নখোয়না অরানবা থবকু লোৎশিন্দুনা অদুম থমলবদি মতুংদসু
 কয়ারক হম্মা তৌগে নীংলক্কনি। অদুম তৌরবদি নখোয় ফড্রবা অঙাং
 ওইহৌরগনি। মমৈদা নখোয় শোয়দনা হ্রানবা ওইরক্কনি। হ্রানবা কয়া কয়া
 পুলিসনা ফারিবসে নখোয় খঙদ্রা? খঙদ্রে? খঙদ্রনে? নখোয়গী মরক্তগী
 অমস্তনা উদ্রিবরা?”

“উরে সার।” “উরে সার।” “উই।” “উদে।” খুম্মকই অঙাং খুদিংমক।

“অদুনি! ঐনা হায়রিবসে। হৌজিক্তি অশেংবদো ঐঙোন্দা হায়রো।”

কনাগুস্তা অমস্তা হায়দোরক্কে।

কনাগুস্তা অমস্তং হায়দোরকপা হায়বগী মওংদা চয়োম মাঙস্তিবা অঙাংদুনা
 কোইনা কোইনা য়েংই।

কনাগু ফোঙদোরক্কে।

অদুদগীদি হেড মাষ্টরনা অমমম ওইনা অঙাং পুন্মমক্তা হংবা হৌরকই।

“নঙনা লৌরা?”

“মথংগী নঙদি?”

“লৌদে।”

“লৌদে।”

“লৌদে।”

“ঐদি য়ুমদা চংলগা চারুই।”

“ঐদি ঐগী চাক পুজরকই।”

“উম-উৎ...।”

“উম-উৎ...।”

অসুন্না অঙাং অমস্তনা ফোঙদোরক্কে।

ফুলদুদা তমলিবা অঙাং চান্দ্র মরিফু খুদিংমক অমমম হংলে। অদুবু করিমস্তা
 খঙবা ওমদ্রে।

মহাক মায়খীরে। লৈমিল্লরিবা ওবা খুদিংমক্লা মাবু ব্যবহার তৌই। মরিশুবা

ক্লাসকী ওঝাদুবুদি অঙাং পুন্মক্লা লাইগুন্না কিনা খঙৈ। খুজ্জংগী মীপুম খুদিংমক্লা মাবু রাংনা থাংগৎনৈ। মেনেজরনা মাবু য়ান্না য়াই। ইলপেজরনসু মাবু য়ান্না থাজনা খল্লি।

করিগুন্না লংলা লংজিন অমা ফংদ্রবদা হেড মাষ্টরদু হল্পকলদুনা মাগী পৈরি পৈরিবা চৌকিদুনা ফমথৈ, মমায়দু তাইফেং তাইরকই। করিগুন্না অমগী হৈনিংবা অমত্তা পোক্তবগী মওংনি। অঙ্ক অমত্তং হেক খোংলুরবসু হেজ্জা লাল্লি। ভুগোলগী পাড়াদা অঙাংশিংদুনা খুন্মকপা অচুন্না পাওখুমদু মানা ককথৎলি। স্কুল ছুটি ওইবগী কাংশি য়ৈগদবা মিনিট তরা হেনস্ত্রে হায়রদুনা ওঝা অমনা নীংশিংলকই।

ওল্লমক চৎনস্ত্রে। চৌকিদারনা থোঙ লোনশিনগদবগী রানা লেপলি। হেড মাষ্টরদুদি করিগুন্না খরা ইরি। নুমিদাংরাইরম ওইরবফাওবদা অদুম চৎথরি।

চিঠিদু ইবা লোয়রদুনা থোরকই।

নুমিদাংগী চরা চারবা তুংদা মেনেজরদু রেডিও তাগে হায়দুনা হেক ফমথবমক্তদা কাদুদা চিঠি অমা লৈরম্মা থেঙনৈ, মরোলদিঃ -

ইকায় খুন্মজরবা মেনেজর,

ঐখোয়গী স্কুলদা হুরানবা অমা লৈরে। মানা অঙাংগী চাননবা চাক চয়োম হস্ত্রে। মসি য়ান্না ইকায়নিংঙাইনি। করিগুন্না অসুন্না থোকখিবা তাবিস্তবরা? স্কুলসিদা ঐনা লাকপসি পুরা চহি কুন্না শুরে। অসিগুন্না খৌদোকসি থোকপা হন্দকীসিনা ইহান হানবনি। চাক চয়োম অমদগী মমল হেনবা করিগুন্না পোং অমত্তং স্কুলসিদগী হুরানখিবা য়াওস্ত্রবগে?

মপুক লাল্লবা কনাগুন্না অমনা শোয়দনা লৌখিরমগনি। অদুবু চয়োমদুদগী হেন্না হাওরবা কয়াসু য়াওরমলোইদৌবা নস্ত্রে। চয়োম হুরানবদো য়ান্না পীকলিবা অঙাংমক নংলমদ্রবদি মহাক কৈশু মপুক থল্লমলোই। য়ান্না অঙাংতা অঙাং ওইরিবনবু মদু তৌগদ্রা? খরা লিবা অঙাং ওইরমলবদি মতমদুগী মাগী অরাম খৌরাংবদু কোক্লাবা অতোল্লগী চাকতু চাথোকলম্মা য়াই। ময়ুমদগী অয়ুকী ওইনা করিনো খরা চাদুনা স্কুল কারক্লাবা অঙাংশিংনা মদু কৈদৌঙৈদা তৌরমগদবা ওইথোক্তে। ময়ুমদগী চাক চাদনা স্কুল কারকপা অঙাংশিংগী মমাশিংনা অয়ুকী চাকলেন চাননবা পুরকহল্পম্মা য়াই। অদুগুন্না অঙাংদুনা কৈদৌঙৈদা মসিগুন্না হুরাল্লোই। মমা পুন্মক্লা অয়ুক অমসুং নুংখিল চুপ্পা মচাবু চরা হেলহনলমলোই।

স্কুলদা অদুগুয়া মচাবু খক খারকলোই। করিগুস্তা চরাম চদৎনদুনা বাহুবা থোক্লবদি করি ওইগবা ? অঙাংশিংনা স্লেট, পেন্সিল নত্রগা লাইরিক ফাওবা হুরস্বা য়াই। হৈনৌ নত্রগা কোমলা অমা করি অমা হুরাল্লস্বসু য়াই। অদুবু চাক হুরানবদি মদু কনাগীনো হায়বদুসু খঙদনা- নন্তে, মদু খক ওইথোকলোই, অঙাং অমন্তনা মদু তৌরমলোই। অঙাং অমগী মায়থোঙদা ওনশিশুদুনা মথোয় কনাগুস্তা অমবু চাক হুরানবনি হায়না মরাল শীবসি মহা পাপকী মশকনি। ওঝাশিংগী মরক্তসু নোংমদুগী করিমত্তা চারক্তনা লাকপসু য়াওরমগনি অদুবু মথোয়দুনা মদুমক তৌরমগনি হায়বা করল্লা থাজগনি ? মসি অঙাংশিংনদি ওইরমলরোই। ওজাশিংগী মরক্তগীসু ওইরমলোই। মপান্দগী লাকখিবসু কনা অমত্তা য়াওখিদি। অদু ওইরবদি কনানো? ঐনরা?

মানি, মসি ঐননি।

খৌদোক অদু ঐননি, হুরানবা নুপাদো স্কুল অসিগী হেড মাষ্টরননি।

ঐনি, তুংগী যুস্তী ওইরক্তদৌরিবা ছাত্র চান্ম মরিফুগী হকচাং অমদি রাখল্লোন শেমগৎকদৌরিবা মহাজ্ঞো ঐনি।

স্কুলসিবু পুরিবা মীওই মঙাবু য়েংশিল্লিবা মীওইদো ঐনি। মশক নাইবা স্কুল অমা ওইননবগীদমক অশোয়-অঙাম খিবিক য়েংশিল্লিবা মীশক্তো ঐনি।

ঐনি, তুংগী মীরোল কয়াবু শেমগৎ শাগৎকদবা মীওইদু ঐনি। অঙাংগী নোংমগী চরা হুরানদুনা চাখিবদু ঐনি। তুক্তৎচত্রবা হুই অমনা তৌগদবা থবক তৌখিবদু ঐনি।

অদোয়্যা ঐবু য়ায়া তুক্তৎচনা শাওনিংলমগনি। ঐনা অদোয়গী স্কুলসিবু য়ায়া মিংচৎ থীহল্লে। ঐবু স্কুলসিদগী থুনমক তাহোকনিংলমগনি। মদুমক ঐ ইশানা য়াজগনি। ওসাইগী চহি তরক্তা শুরিবা অঙাংদুনা, চয়োম হুরানখিদুনা, মানা চরা হেনবা মতমদুদা কপ্তুনা খাঙখিবা মিকুপ্তুনা ঐবু হৌজিক ব্রারক্লরি।

হুই অমনা তৌবগুস্তা থবক্তো মতৌ করল্লা ঐনা তৌখিবনো হায়বদু অদোয়্যা পুমঙক ওকলমগনি। মসি ঐ হান্ননা তৌরস্বা য়াবনি। ঐগী ইশাগী তৌফম থোকপা খৌদাংনি খল্লমদ্রবফাওবদা হান্না তৌরস্বা য়ারবনি। হৌনদেকো হায়দুনা তৌখিদবগী বানি। ঐগা লৈমিন্নরিবা স্কুলসিগী মীওই অমন্তনা মদু তৌখিদবনি, মদো মথোয়গী মপক্লীংদা ফাওখিদবনা নন্তে। মথোয়না মিংচৎ থীগনি হায়বগী হক্কাযজবননি। ঐ পুন্মমক্তু খঙলগা মদু তৌখিবনি। ঐবু মীওইনা পোকলকপা

নত্ৰা? ঐহাক হিংনবা হোৎনবা তাবা নত্ৰা? অদোম্বা তোলোব ওইনা লুপা তরানিথোইখক থাগী ওইনা চহি কুস্তা চুপ্সি পীরকপা নত্ৰা? শেনফমসিনা মীওই কয়া হিংনবা হোৎনবা ওমগনি? মদো অদোমদি খঙলমগনি; খঙদব্রনে? চুম্বী কনাসু মদু খঙফম থোঙে ।

কনাগুস্তা অমন্তনা মদু খঙলমদবা ওইরস্তা য়াই, অদুবু নোংমদি শুকশোয় শোয়দনা খঙনরক্কনি ।

লুপা তরানিথোই ! মী নিপান চাবা ইমুং অমগী ! নুমিং কুস্তানিগী! পোৎকী মমলনা অসুক ৰাংলবা মতমসিদা !

ছাত্ৰগীদমত্তা মশাগী ওইজবা পুস্তা থাদোকপা স্কুল অমা ওইনবগীদমক । পোথাবা লৈতনা খৌয়াম তৌবা । মিংচৎকীদমক অমসুং মীয়ামগীদমক ঐগীসু অহল ওইরবা পাজল শোল্লবা অমসুং থবক শুবা ওমদ্রবা ইমা-ইপা লৈরি । ইক্ৰম থুপ্তুনা হিংলিবা ঐগী নুপী অমসুং ইচাশিং ঐগীসু লৈ । অদোমগীগুস্তা পুজীগী ওইবা পুঞ্জিংগী অমদি ৰাখলগী অপাস্তা কয়া অমসু লৈ ।

অঙাংদুগী চাকতু ঐনা চাথোকপ্তে । মদুবু ঐনা হ্ৰানত্ৰা? ওইরস্তাসু য়াই । হৌজিক ঐনা শেংনা হায়জরি, ওৱাং অযুক চবোল খৱা থক্কা পুং কুস্তিপান চুপ্সা কৰিমত্তা চাদনা, চৱাম চদৎনদুনা ৰাস্তগনি হায়বা খন্দনা ইখৌ তৌরকপা অঙাং অমগী চয়েম চাথোক্কাবা, অঙাংদুগী নত্ৰবসু অমগী হেত্তা ওইরস্তা য়াই পুং অহম পুৱা কৰিগুস্তা অমা চা-থকলজ্জবা, কৰিগুস্তা অচাপোং, চখোম অহম মৱিতা ওইরবসু চাদ্ৰবা মহাজ্ঞে, লানবা য়াই নত্ৰগা চুস্তসু য়াই । হ্ৰানবা নত্ৰগা পাপ কয়া তৌবসু য়াই । পুজীগী ওইবা অতোপ্পা খৌদাং অমা ঐনা পায়ৱল্লবদি, চপ চানা মদুগী পাওখুম ঐনা পীৱমগনি । হৌজিকমকসু ঐনা অশেংবা পাওখুমদু পীৱি । মতুংদসু অসুস্তা ঐনা কয়াৱক হুস্তা তৌরকপা তাবনি ।

অদোম্বা হৌজিকমক ঐগী পাওখুমদু পীৱিযু । মসিগুস্তা নন্তবা অতোপ্পা কৰি অমা ঐবু তৌজৌ হায়ৱিবনো?

হুই অমথক

(ওরিয়া)

কালিনদিচরন পানিগ্রাহী

জোহ্লী অমদি ওলবিয়ন পীশক পীকলিঙেদগী লোয়নমিন্নরকই।
কৈদৌঙেদসু মথোয়নি খক অমনা অমদগী লাপথোকনদে। ওলবিয়ন ইংলিসকী
উংমানবী শাদানবা হুইনি, ইংলেঙদগী পুরকপনি, মাগী হৌরকফম ওইনসু
মম্বিসি থোনখিবনি। জোহ্লীনা ওরিষাগী উমংদগী ফারকপা মচিলোংবা শজিনি।
ওলবিয়নদি শাহিং চায় অদুগা জোহ্লীনা মনা-মশিং চাবা জিবনি।

জোহ্লীনা নারক য়েকলকপদা ওলবিয়না মাগী নাক্তা অহিং নুংখিল চুপ্পা
মনাক্তা শঙই, মতৌ অসুয়া মনাক্তা ফমদুনা চান-থকুবা ফাওবা লৌ-লৌদুনা
পীজৈ। মতম অমদা ওলবিয়ন মথোঙ তেকলুই, জোহ্লীনা মাগী অরাবা কয়াদু
খাঙমিন্নবগুম মতম শাংনা ফগংলকপা ঙাইরম্মী। মানা ওলবিয়নবু নুংশিজবদু
মপান নাইরমদে। জোহ্লীনা তত্তনা ফমশেনবিবনা মরম ওইরদুনা ওলবিয়ন তপ্পা
তপ্পা চংপা ঙমলকুম্মী। মহৌরেন্সীগী থাজং লাকপদা, লৈ-শু খিবিক্লা
শাংকংলকপা কান্দা মথোয় অনিনা নুংঙাইনা মখা মায়গৈদগী হুমলকপা
নুংশিংকী মায়োক তপ্পা চেন-চোংদুনা শান্নমিন্লে। অঙকপা তাইবঙপান অমা
ফংজবগুম মথোয়নিগী হরাও তয়াস্বদু লেপ্পা লৈতনা চেছুরিবা ঈচেলগী মতৌনি।
ওলবিয়না চেনবদো লংলা অমা শাংনা তিংথোকপগুম্মী, লৈমায়থক্তা,
মথোঙশিংদো মাগী মশাদগী তোঙান্না লৈতাদবগুম তৌই। অদুবু জোহ্লীগী
লমজেলদি প্যারিসকী জগোয় শাথেকুম মশাপুস্বা থেক্লা খোয়না চেপ্পি। মহাকী
মথোঙশিংদো লমপাকী লৈমায়থক্তুদা তাওবগুম উহল্লি। নুংশিংকী ঈপোমলক্তা
ইচম চম্মা জগোয় শাবগুম্মী। অতোপ্পা হুই হেক উবদা করাস্বগুম জোহ্লীদা
য়েংলকপদা, কিবনা অমসুং কনবিবগী মতৌদা মপুগী নাক্তা চেনশিনজয়কই।
অদু উবদা ওলবিয়না চোংথোরক্কনি, অতোপ্পা হুইদুগা চিকখায়ননিংবগী মতৌ

উৎকলি অদুদগী অমদু মায়থীরবগী মতোগুম মমৈদু মক্রাংদা লোনশিন্দুনা মনম
পোন্দুনা খাঙগনি। মথোয়না ওলবিয়নগী হৈ-শিংলবা অমসুং কল্পবা মপাঙ্গলদু
থঙইদবা য়ারোই। মানা মপা মপুগী ইজ্জৎ ঙাক্লা চংলি, মমাঙদা চেনবা হুইদুবু
ফংল্লিফাওবা তান্দনা তোঙে।

জোঙ্লী অমদি ওলবিয়নগী অতোপ্পা মরুপনা মথোয়গী মপুগী মচানুপীনি।
নুপীমচাদুগী অয়ান্না মতম অপুন্না মথোয়নিগা লেনমিন্নবা ঙাক্তনি, ইমুংদুগী
মীনাইনুবী অমগা তনৌ তনৌবা নাপী মতোন থংতুনা লৈবা উরগা জোঙ্লীনা
তপ্পা তপ্পা চংঙকলগা মাগী মচিন্দু নুপীমচাদুগী মখুং তল্লা থাঙ্গংলক্কনি।
ওলবিয়নসু মদু হেক উবদা জোঙ্লীগী তুং ইল্লদুনা মবেম্মগী নাক তল্লা
চেনশিল্লক্কনি।

নোমলি নোমলি মাক্সোলদা অরাম চৌকিদা ফমদুনা য়েংলি জামীন্দার,
মাগী নুংশিজরবা শাশিংদুনা নুংঙাইরবা কুশ্মৈগী মতোগুম শাম্মরিবদো মথম্মোয়
পেন্না য়েংলি।

মহাক মতমগা স্বাইদগী চুনবা মীওইনি। মাগী শাজ্জং-লীচং তল্লী অমসুং
নোল্লুকই, য়াল্লা তমজনিংঙাইনি। মফম অমদি মতমগা চান-চানবা ফিজোল
শেং-চায়। স্বদেশী অমা ওইনা লমদমসিগী ওইবা থবক-থনা, হরাও-
কুশ্মৈনচিংবদা, পুময়াং অমদি ফৈজোম অদুগা মীরেবাকী ওইবা থৌদোক থনা
কয়াদনা সুট-বুট-তাইনা লৈতেংই। অটো-অটোবা যুরোপিয়ান ওফিসারশিং,
মথোয়গী ছুটি নুমিত্তা মহাকী বগান্দা শা- উচেক ফাদুনা, কাপুনা চাকচা হৈজ্জা
কয়া কয়া তেই। মথোয়গীদমজ্ঞা মহাকী থোঙ লাঙনা হাংদোকই, হরাও তয়াল্লা
কৌশিল্লি। মসিগীদমক চংদবা য়াদবা পোং-চৈ পুন্না অমত্তা ব্রাংহন্দনা মীথুংশঙ
শায়। মাগীদা ভারা থীদুনা লৈরবা মতমগা চুনরবা অমদি মাই-মশিং মতিক
চানা হৈরবা মীওই পুন্মজ্ঞা মানা হৌনবী ব্যবহার ফজনা উংলি। মথোয়নসু
মহাকপু মতিক চাবা হৌন-লোনচং কায়দনা চংলি। অদুবু লমদমসিগী মীয়াল্লা
য়ান্দুনা চংনবী ব্রাফম কয়াদা মানা য়ানিংদবা কয়া য়াওই। অদুনা মহাকপু মীওই
কয়া কয়ানা হুন্না অমদি ধর্ম মশক থঙদবনি হায়না খম্মৈ অমদি মীনুংশি খঙদবা,
মীবু ওং-নৈরগা নুংঙাইজবা মীওইনি হায়না মরাল শীবী। অসিদসু নত্তনা মাগী
যুরোপিয়ানশিংগা য়াল্লা লোনদিম্বা অমদি মথোয়গী চংন-পথাপ কয়াদা মথায়
লুপশিনবা মতোদু উরগা মরমদমগী মীওই থিবিক্লা মাবু য়াল্লা তুক্কচনা য়েংই।

অশেংবমক মাগী ফিজেৎ-চাকচা খিবিক্তা যুরোপিয়ানশিংগী মতৌ য়ায়া পামজনা উই। অদুনা মরম ওইদুনা মীওই খিবিক্তা মাগা মোৎ তিল্লদে অমদি লোয়নদে।

মাগী কুইনা তিল্লজরক্কা মরুপ, ডিপ্যাটি ইন্সপেক্টর জেনরেল ওফ পুলিশনা লাকলিবা কৃষ্টমাষ্টতা মাগী নুপী অঙাংগা লোয়ননা শীকারী খোঙচৎ ওইনা লাক্কনি হায়না চিঠি ইরকই। মরম অদুনা মাগী মীথুংশঙ ফজনা শেষজিল্লে অমসুং মখোয়না থুংগদৌবা নুমিৎ মরিনিগী মমাঙদা মনাই মশন থাদুনা লেকন-চানবা ডম্বুরনচিংবা খলহল্লুরে। মথৌতাবা পোৎ-চৈ পুস্তা লৈননবা মীনাইশিংনা কটকতগী লৈহল্লুরে। মীনাইশিং অমদি মাগী ওফিসকী মীওই পুস্তা মিকুপ অমত্তা পোথাফম হেক খঙদবমথৈ লাক্করে। খাঙবা বারবা কয়ানা মাগী তুংদা থীনা থীনা শাপ তৌদুনা চৈনবা হৌরকলে।

মশামক্কা গাড়ী থৌরদুনা মশক নাইরবা মাগী অতিথিশিংবু ওক্কুরে। সাহিবতু মতম চপ চানা লাকই। য়ুসুদু অসুকী মতিক নুংঙাইজরম্মী মদুদি সাহিবকী নুপী অমদি মচাশিং ওল্লা লোয়ননা লাকপদুদা। তৌগদবা থৌরম পরেং য়াংথোকলে। নুমিৎতুমদি অতিথিশিংদু মাগী মীথুংশঙদা লৈহল্লে। নোং ঙানবগা ব্রেকফাষ্ট চারগা বগান তল্লা চৎনবা শেষ শারে। শীকার চৎফম লমজাওদু মাগী য়ুমদগী মাইল তরামরি লাঙ্গি। বগানদুগী অকোয়বদা মী কনা অমতা তাদে। চান-থক্কা পোৎ-চৈগা কোন্ননা পুজরীশিং অমদি মীনাইশিং হান্না ওল্লা চৎহনত্রে। অতিথিশিং, জামীন্দার অমদি ডি-আই-জীগী শাদানবা হুই অনি অমদি জামীন্দারগী ওলবিয়ন অমদি জোল্লী কার অমদা তোংলদুনা মখোয়গী তুংদা লাকই। জোল্লীদি য়াওদ্রবসু য়াবনি অদুগা ওলবিয়নদি শাদানবদা য়ায়া হৈ-শিংই, লোয়ননা চৎমিল্লবদুদা নুংঙাইদুনা তৌবনি। অতোপ্পা অমনা ওলবিয়ননসু করিগুস্তদা য়ুমদগী চৎথোক খোংতোকপগী তাঞ্জাদু ফংলবদি জোল্লীগী মতুং ইল্লদুনা হেক হেক চৎমিল্লে। হৌনবী অম্মা ওইনা জামীন্দারনা মখোয় অনিগা লোয়ননা চৎমিল্লক্কা হায়দুনা মচানুপীদগী অয়াবা মোৎ অমসু লৌরম্মী। শান্নরৌই অনিদু শুপুগী নুমিৎ হুমনিদগী হেল্লা কায়নবা য়ারৌই হায়দুনা মচানুপীনা য়ায়া কল্লা হায়জরকই। অদুম ওইনমক মখোয় নুংঙাইবনা থুমহৎখিবনা কৃষ্টমাষ্টকী হরাও কুস্মৈদু নুমিৎ মঙানি পুরা চত্বরকলে। চিল্লবা জঙ্গলদুদা লৈবদু অতিথিশিংদু ওস্কেক্কা নুংঙাইজত্রে, হায়বদি সহরগী নিন-খোংবা মরজগী মতম খরদং লাপথোক্তুনা লাকপসি মখোয়দা ওস্কেক্কা পেঞ্জত্রে। মঙানি শুবা নুমিত্তুগী

চাকলেন চারবা তুংদা জামিন্দার অমদি ডি-আই-জী অনিমক শীকারগী খোঙ শান্দোরক্ষ্মী। হৌখিবা নুমিং মরিনিদো অহিং থেঙনা থেঙনা ঈশৈ অমদি জগোয় কয়া শক শাকবদগী নুপীশিংদো ওয়া পোখানিংলক্ষ্মী, শীকারদু যাওখিদে। মীনাইশিংদুসু থবক্কা হাকমনখিবনা ওয়া পোখানিংলক্ষ্মী, শুপুগী মথোয় অনি অহমদমক শীকারদুদা যাওরক্ষ্মী। মথোয়না নোংমৈ অমুক অনিরক কান্দুদা উচেকশিংদো ওয়া পাইথোকপ্তে; অদুনা মথোয় উচেকশিংদুনা হুয়া পাইরকপা ওইবা তারক্ষ্মী। মথোয়না থংনবা উমং অমদা অমুক চংলক্ষ্মী। মতম খরা মথোয় কোয়চং চতুনা য়েংলক্ষ্মী অদুবু করিমত্তা কান্দখিদে। মীনাইশিংদা শা লৈব্রা য়েংননবা কোইথি থিহল্লে। কনামত্তনা শা লৈবা থেংনদ্রে, তৌবদবু মথোয়না ব্রারেম ওাঙদুনা লৈথোকপ্তা, চুরুপ থফুনা নত্রগা ক্ষৈনি নোইদুনা লৈথোকপ্তা, মদুসু হায়বা ওমদ্রে। মীনাই অনিমদি শোঙলবা উরক ব্রারত্তা লোম্বা থুপ্পা কোয়থি থিবা লাকুরি। অসুম অসুম লাকপনা মথোয়নি মথোয়না লৈবা কেম্পতুদগী মাইল মরি পুরা লাপথোরকলে।

নুমিদাংব্রাইরম ওইশিল্লক্লে। নুমিং তাপ্তে, নোংচুপ থংবা অতিয়াদা নোংজাবী মশেক মঙাল খরতং কাপথোরকলিবদু মঙায়রে। চাবা য়াবা শা খরতং ফংত্রা হায়না মপুক লান্নবা শীকারীশিংদুনা থিবনি অদুবু অমত্তা ফংদ্রে। নোংপোক থংবা অতিয়াদা খঙহৌদনা থারবা নোংগী মপৈ-মপৈ পাইখংলকলে। লৈমায়দা য়েং য়েংদুনতা লৈবনা অতিয়াথক্তা করি ওইরিবগে হায়বদু করম্বা খঙগনি? মীনাইশিংদুদি লাক্কদৌরিবা খুদোংথীবদু উরদুনা মথোয়গী মপুশিংদু কোইথি থিরকলি। জঙ্কল অদু অসুঙ্কী মতিক শুকপ্তে মদুদি নুংখিল পোবোপ্তা ফাওবা নুমিং মঙাল চংদবা মফমনি।

মীনাই অনিদো অশুকপা উমংদুদা অঈংবা নুংশিং অমদি তারক্কদৌরিবা নোংদুদা মথোয়নি খাঙবা ওমদনা ঈংলক্ষ্মী। নোংগী মপৈশিংদো হেন্না হেন্না থাগংলকলক্ষ্মী। নোংনা তারক্কিঙৈদা মাইল মরি শাংনা চংকদবসি ওইথোক্তে। উপায় উদ্রবা মথোয়নিনা অরোইবী থাদুনা নোংমৈ অমমম মরেংজুয়দা য়ান্দুনা চেক্ককলে। শীকারীশিংদুগী মরত্তগী কনামত্তনা কিদুনা চেক্কাবা শজি অমফাওবা তান্নবা ফংদ্রে। মথোয়গী নুংঙাইরবা আশাশিংদু পুমকায় কায়রে। অকীবগী মশক ওইনা নোংলৈ নুংশিং শিংলকলে। মায়কৈ পুম্বা পুমম মমলে অমসুং জঙ্কলদা শিংপা নোংলৈ নুংশিংতু অকীবগী মশক ওইরকলে। মথোয়না য়ান্না ব্রানা অমদি

চেকশিনা মখোয়গী লম্বেল থি থিদুনা চেঙ্লকলি। শৰু মনুংগী মতোং ফাওনা নারবা অমদি নুংশা স্বৰ থবেৎ থবেৎ হোল্লদুনা য়ান্না বানা ডম্বুর খল্লিবা মফমদু য়ৌরকলে। মতমদো নুমিদাংগী পুং নিপান তারে।

নুমিদাংগী চান-থল্লুবা অমত্তা শেষ শাদ্ৰি। মদু মখোয়না শীকারীদগী ফংলকপা শা-উচেৰু লাঙগনি খল্লুবদগীনি। অদুবু লাইবক স্বীবদগী উচেৰ অমা ফাওবা হেক ফংলক্‌বনি। মথংগী অয়ুজ্ঞা মখোয়না মফমদু থাদোঙ্কনি হায়নসু হান্না লেপ্তবনি। জামীন্দারগী য়ুমসু কেম্প অসিদগী মাইল তরামরি লাঙ্গি। অসুক কনবা নোং অমদি নুংশিংলকসিদা মখোয়না অদুক লাগ্না চংপা হায়বদু ওইথোঙ্কদরা? লম্বেলদুসু ঈশিংনা আ য়ৌনা থুমলমলগনি। সাহিব অমদি জামীন্দারগী চাবা য়াবা পোৎ-চৈ অমত্তসু মফমসিগী অকোয়বদা ফংদে। মীপুম খুদিংমক করি ভৌগদগে হায়বা ওমদ্রে। শীকার চংত্রিঙৈদা জামীন্দারনদি থোংনবা শা খরা হান্না থিহ্লুসি হায়বনি অদুবু সাহিবনা শুকশোয় শোয়দনা মতিক চানা শা-উচেৰ ফংগনি হায়দুনা থিহনখিদবনি। হৌজিক করি তৌবা তায়? মরাল লৈজদ্রবা মীনাইশিংদুদা মরম ইচা চাদনা জামীন্দারনা শাওনা শাওনা পংচৈদা চৈরকলে।

খুদুদা সাহিবনা খংহৌ হৌদোরকই, “এহাক নুমিদাংসিগী চাননবগীদমক করিগুস্তা পাস্বে খরা হায়জগেদে।।”

“ওইগদবদুবু?” হায়রকই জামীন্দারনা খংপেক খংনা নোঙ্কদুনা।

“অদোন্না য়ান্না বারৌগদ্রা?” সাহিবনা হংঙকই। “অদোমনসু ইলাই লাইনা মহং অমা শিনবা হেজ্ঞা য়াগনি অদুগা হাওরবা চাকলেন অমসু ওইগনি। ঐগী ব্রাফমসি অদোন্না য়াবিগদ্রা?”

অহানবদা সাহিবনা খল্লিবদু করিনো হায়বদু জামীন্দার খঙবা ওমদে। সাহিবনা ওঙবা হেক লৌইবগা শেংফান্তবা থোঞ্জেলদা জামীন্দারনা হায়রকই, “অশেংবনি মদো য়ান্না ফবা ব্রাফমনি।” মহাক্সা মহাক্সী নুংশিনরবা মরুপ অমসুং মাগী অতিথিসু ওইরিবদুগী ব্রাফমদুদা য়ানিংদবা তৌদে; অদুবু জোঙ্লীগী মমিং হেক পল্লকপদুদা খঙহৌদনা মাগী থেম্মায় মিহ্ল পীং-পীং, পীং-পীং চোংঙকই।

জোঙ্লীগী ওঙ্হোঙ্কা থেম্মায় শোঙ্কবা নুংশিত্রবা বারী অমা লৈ, মসিমক্সা মরম ওইদুনা জামীন্দার, মাবু য়ান্না নুংশিনা চান্না য়োকচরকপনি। নোংমা য়ুরোপিয়ান মরুপ অমগা নোংমৈ খুংচুস্তা তান্নবদা থোকথিবা থৌদোক অমগী

ব্রাহ্মণি, জোহীণী পুতী। মতমদুদা জোহী মমাগী মখোম থক্লি। জামীন্দারগী নোংমৈ খুংকাপ্তা মমাদু মকুনা পানখি অমসুং লমজা ওইরবী জোহী থক্লিখিবনা খোংবফাওবা ওমদনা লেপলি। জামীন্দারগী মনাইশিংনা মনাক্তা চঙখিবদা মহাক করিমতা লেঙ-খোংপা তৌরমদে মরমদি মহাক মমাগী মশাইগোন্দা লৈরি হায়না খনবনরা করিনো খঙদে। মাগী উপায় লৈত্রবা, তোল্পবা মতৌদু উবদা জামীন্দারগী থম্মায় কায়খি, অসুয়া মহাকপু মাগী হেক মচামক্তগী নুংশিনা তৌবিরকপনি। জোহীবু নোংমা মাগী মচিঞ্জাক ওইনবা হাংলগা খোংগনি হায়বসি মমঙদা ফাওবা মঙখিবনি। অদুম ওইনমক অসুতী মতিক লুনা তিন্নস্তবা অতিথিসিগী অনীংবসি কায়হল্লগদ্রা?

থাক্লকলিবা ব্রাহ্মদু য়াথোরকপদুদা সাহিবতু হরাওবগী মপাল নাইরমদে, অমুকা হেন্না নুংঙাইজরিবদি মহাক মশামক্লা শাদু হাংকনি খনবদুদনি। হৌখিবা পৃথিবীগী লাঞ্জাওদা মানা অসুতী মতিক মীহাং মীপুনগী মশিং য়ামখি, য়েক্লবশিংগী ঈখেং মমাঙমক্তদা অসুতী মতিক য়ায়া উজবদুসু মাগী স্বাইদগী নুংঙাইজবা অমসুং পেঞ্জবা ওইখি। শীকার চংতবা পুংজা কয়াদা মশা পোখাফম ফংনবগীদমক মশাগী লোইজবা ষণ-ইরোই, হুই-হৌদোং খিবিক হাং-হাংতুনা চাবনা স্বাইদগী হৈনজবিনি। মপুরোইবগী মথৌনাবু পেঞ্জনা মথম্মোয়দা চাওথোকচবী মাগী মেম সাহিবনা লক্লবগুম হায়, মদুদি করিগুম্বা হাংনবা শা অমস্তা ফংলক্লবদি মশামক্লী মঙক ফাওবা মথস্তা ককথংচরকপা পামলক্লদ্রা চিংনজৈ।

ওলবিয়ন অমদি জোহী মমায় মমায় থেংজিন্নরদুনা য়ায়া নক্লনা তুমিন্নরি। কনাগুম্বা মীনৌ অমনা ওলবিয়নগী মনাক শমদুনা হেক চংবসি অরাইবা নঙে, থোইদোক্লসু জোহীগা পুনা লৈমিন্নরিউদনা অমুকা হেন্না শাখী। মীনাইশিংগী মরক্তগী মধীয়াদংদি চংবা য়াই। মপুগী হুকুম মতুংইন্না মধীয়ানা জোহীবু পুথোকপা তারম্মী। খোঙথাঙ শহ্ম তারকপদা ওলবিয়ন খোংবা হৌরকই অদুবু মধীয়ানা মাবু তেথহনখি। অদুফাওবদা জোহীবু চিংদুনা পুখিবা মতমদুদা ওলবিয়ন তুমিন্না খক লৈঙমদে। মহাক শাওবগী মপান নাইরমদে অমসুং জোহীগী মতুং ইম্নিংলম্মী। মমৈদা মধীয়ানা নমদুনা মাবু ফাজিল্লগা য়োংলিনা পুনশিল্লম্মী।

লান্ধা লৈতবমথৈ হৈ-শিংদুনসু, ওলবিয়ন অসুতী মতিক মতম চাদ্রবা পুংজাসিদা মধীয়ানা জোহীবু নমদুনা পুথিবসি কদায়দনো খঙবা ওমদে। মধীয়ানা

ওলবিয়নবু ফাজিন্দুনা লৈহল্লে অমসুং জোহ্লীবু চাকথোংবশিংগী মখুংতা শিন্নত্রে। মতোসিদা ওলবিয়ন মপুক্ৰিংদা চিংনবগী মপান নাইরক্ৰে অদুবু করিদি তৌগনি, শম্মা মফৈ অমা ফাওবা লেঙবা ওমখিদে। সাহিবতো হৌজিক মাগী শারমচৎকী মওং মতোদু লৌরকলে। মাগী থাঙ অদো মৈগী মৈঙালদা মশেক্করকলে। জোহ্লীগীদমত্তা নোংমৈ মরু অমা মাঙহনবগী মহত্তা হিংনা হিংনা মখুংমক্কা ককথংপা পামলম্মী। শাহাংপদুদা অয়েং অরাক পীদনবা চাকথোংবশিংদুনা জোহ্লীগী মখোঙশিংদু য়াম্মা চেৎনা পুনশিল্লম্মী। অকীবা ফাওখিরা জোহ্লী ? করি অমতা লেঙদ, চপ লেপলি। জামিন্দার, মাগী মপা শকলবা মপু অমসুং ওলবিয়ন মাগী নুংশিজরবা মরুপ, মখোয় অনিমক মাগী হাক্কা লেপলি। মহাকপু মখোঙ চেৎনা পুনশিল্লকপা মতমদুদা মানা মাগী নুংশিজরবা মরুপুদা অমসুং লৈখোরজুনা মাবু লোইবা লৈমাবদা মুনা মুনা য়েংই। মতমদুদা জামিন্দার মফমদুদগী লাপতক্কা মাগী মরুপকী নুপী অমদি মচানুপীশিংদুগা নোক খেনা ফাগি জোগায় তৌনরদুনা লেল্লি। করিগীনো মহাক্কা জোহ্লীবু উনিংবগী রাখল খিবিক পোকখিবা? অদুবু মহাক নোক খেবা নুংঙাইথোকপা অমসুং জোহ্লীবু করিমত্তা মপুক্ৰিংদা ফাওদবগুম! অরোয়বা মিকুপ্তা খজিক্লে লৈদুনা মহাকপু য়েংলুবদা মহাক অঙকপা অকীবা ফাওরম্মী মদুদি শা অদুগী অরোনবা মপুক্ৰিংদো অমসুং মীওইবগী খোঞ্জেল ফাওনা শাপ তৌরম্বদো থেঙনরম্মী।

সাহিবনা মখুত্তা পায়রিবা থাঙ অদু উবদা ওলবিয়নগী চিংনবা অসুম-অসুম হেনগৎলকলম্মী। ডি-আই-জীদুনা থাঙদু তৈথোক নানথোকলদুনা ফমলমবদগী হৌগৎলকই। তরং মালংগী মতোদা জামিন্দারনা জোহ্লীবু উরুরে অমসুং খৌজানবিদুনা মাবু অমুক্তা কনবিয়ু হায়বগী মতোনি। ও! মপাছোংদদি য়ানিংবগী মতো, থম্মায়নুংদনা কায়ন-খাস্তী মৈচাক ! ফমলম্বদগী খঙহৌ হৌগৎলগা ডম্বুর মনুংদা অরুবা থবক অমা লৈবগুম হাথু-হাথু চঙখি। জোহ্লীগী উপাই লৈজদনা খাঙলিবা মতোদো ওলবিয়নদি খঙই। মাবু লোইরিবা মপুদগী খৌজালগী ঈরিক অমা ফংঙমদ্রে নীংলদুনা মাঙোল্লোমদা য়েংঙকপা মিকুপমজুনা মানা খঙই। সাহিবনা মখুত্তা থাঙ পায়দুনা জোহ্লী তম্মা চঙশিনখিবদুনা খঙহল্লি ওলবিয়নবু তশেং তশেংনা মফমদুমত্তা শজি অমদি হামেঙ কয়া কয়া অদুম্মা হাংখিবা, মানা হাম্মা উগ্রবনি। হৌজিক্কা মাগী স্বাইদগী নুংশিজবী মরুপকী

মরায়বক্তা থোকলরবা! ওলবিয়ননা য়ান্না কন্না খংচিং চিংবদা মধীয়াগী মখুংতগী
 খংনান নানথোকখিদুনা পুজারি অমদা খোংলম্মী অমদি চিকলম্মী। সাহিব অমদি
 মীনাইশিংদু য়েং-ওই খঙদবমথে ডব্বুর মনুংদা চেনশিনখি। জ্ঞান মাঙলদুনা
 জামিন্দারদি ডব্বুর মনুংদা ফমলম্মী। মাগী অতিথিশিংদা মাবু ঙাকপিনবগী মতৌ
 উংলম্মী অমসুং শাওরদুনা মমিং মনা লংখংলদুনা মধীয়াগী মনাক তন্না
 চেনশিল্লি। অদুবু মহাকী রাইশিংদো শাওবগী মহত্তা য়ান্না মথম্মোয় শোক্কাবা
 অমগী মতৌদা ফোঙদোরকই।

ওলবিয়না খোংতৎতুনা শোকলবা মধীয়ানা য়ান্না বানা হোংনদুনা উ অমদা
 পুনশিল্লে। ডি-আই-জী, নোকমি নোকমি খুত্তা থাঙ পায়দুনা থোরকলে।
 লক্কাবগী মতৌদা ওলবিয়ন্দা থাঙদু শীংদুনা উংলম্মী অদুগা জোল্লী তন্না চংশিনখি।
 মথম্মোয় থেমজিঞ্জবা ওমদ্রবা জামিন্দার জোল্লীদা হরান্দুনা য়েংবগুম য়েংই
 অমসুং অরোইবা ওইনা অমুক্তং মাবু কনবিনবা চংজরিবগুম য়ান্না তোল্পবগী
 মতৌগুম য়েংলিবদু উই। হৌগৎলি জামিন্দার, মাগী অতিথিদা খৌদোক অদু
 তৌহননিংদবগী মওংনি। “অরাবনিদকো!” মথস্তা শোঞ্জৈ, “ঐবু ঙাওরত্রা?”
 অমুক ফমথে, মফমদুদগী লাগা চেনস্তসিরা খিল্লি। অমুকসু সাহিবতুনা লান্না মাবু
 খনস্তগদ্রা খিল্লি, চংথোকপগী রাখলদু থাদোকই অমসুং ফমথে। খৌদোক্তু
 উনিংদবদগী কুমাল অমনা মমায় খুমজিঞ্জৈ। ওলবিয়ন খাঙওমদ্রবা খুকপ-
 খোঞ্জেন্দুনা মাগী নাকোং অনিদা শীংজা য়ৈররি। খুকপতুদা তিনখি জোল্লীগী
 অরোইবা নুংশা স্বরদা খোংখিবা নাহেখোল অরোইবা খোঞ্জেলদুনা। মমায়দগী
 কুমালদু লৌথোক্কা মহাক্কা মমায় লৈখোরকপদা ওইফম থোকপা পুম্মমক
 ওইরমলে।

নুমিদাংগী চাকলেন চাননবা ফমথরে অদুবু মাগী মথায়নদি তন্তুনা লাওরি
 জোল্লীগী শদুম অমত্তা চাগনু হায়না। মাগী মপুক্কাংদা অসুকী মতিক কন্না লান
 হৌদুনসু মরুপশিংদুগী মমাঙদা হৌন-ব্যবহার কায়রগনি খন্দুনা মতুম অমখক
 য়োংশিনখি বানা।

মাগী পুক্কাং লৈতাকম শুকখঙ খঙলমদে তপ্পা তপ্পা ফমুং তন্না চংঙকখি,
 অদুবু মিৎ ককলা অমা উইশিনবা য়াদে। মহাকী ভাবনা মহাক উমং অমদগী
 উমং অমা তন্না মথং-মথং চংলকপগুম তৌরকই, ইশুক শুকপা অমসুং
 নোংলৈ-নুংশিং কয়া মায়েক্কা, নোংমা নুমিং য়ুংবগী মিকুপতো, নোংমৈনা

পাল্লবা মমাদুনা তুথরকপদো অমসুং পীকলিবী মহাক্কা করিমতা খঙদ-চপ
লেঙ্গদো, অকীবগী মতৌ অমত্তা যাওদনা। অদুগা শুক শুনা মমলবা অহিংদো
মরুপশিংদুগা লোয়ননা কেম্প তম্মা লাকপদো, লেংজুমদা রাইফল য়াল্লদুনা
মীনুংশি মরিক অমা যাওদনা সাহিবনা নোকপদো মখুংতা থাঙ পায়রদুনা অমসুং
জোল্লীনা থৌজালগী মরিক অমত্তং নিদুনা কল্পদো।

নোং হেক ঙানবগা মখোয় ময়ুম মায়কৈ পাঙলক্কে। অতিথিশিংদো হরাও
তয়ান্ধগী থৌরমশিংদুদা পেঙ্গদুনা জামীন্দারবু হন্না হন্না থাগৎলবতুংদা, নুমিত্তুদা
অদুম চৎনত্রে। মধীয়াদি ওলবিয়ন চিংবদা স্বর হোনফম খঙখিদ্ৰে, হুই অদুনা
জোল্লীনা শিখিবা মফমদু থাদোকনিংখিদ্ৰে। য়ুম্বুদু হৌজিক মথায় য়াল্লা নুংঙাইতনা
ফমলি। রাইহে অমা ঙাঙথোকলমদনা মধীয়া তুমিল্লা থোকখি। জামীন্দার মথস্মোয়
হায়নিংঙাই লৈতনা অরাবা খাঙখি। হৌজিক মহাক মতুং তাবা পুসী কয়াং
অমত্তং করল্লা থমলমসিগে হায়দুনা চপ য়ুংনা খল্লি। নত্রগদি অঙাওবা অমগুম
কোয়চৎ চৎলক্কাগনি। কৈশু লৈত্রবা অদুবু মচিং মশোং তমখীনা নাইবা হুই
অমগী মফমদা ঙাকপিনবা হায়জনিংবগী মতৌনি। মহাক মশামকপু ওলবিয়নদগী
য়াল্লা হন্না তোল্লবা অমা ওইনা উরকই। ‘ওন্তোকপনিদা! ঐগী থস্মোয়সে
মীহাং-মীপুস্তা পাস্তা তুৎচরবা রাখলতনা থল্লবা অমা ওইরবা ঙসি ওন্তোক্কা
ইকায়নিঙাইগী: মশক্কা। অকনবশিংনা মতমলৈবা খিবিজ্ঞা অশোনবশিংবু
ফাজিস্দুনা থস্মা অমসুং মহাক হিংনবগীমক মখোয়বু হাংতোকপিবা অসিবু
তাইবঙগী হৌনশারা? অমা হিংনবগীদমক অতোল্লা অমা হাংতোকপসিবু
মহৌশারা?’

ইমুংলোমদগী খোঞ্জেল অমা তারকই, “জোল্লী কদায়দা লৈহৌরে?”
লৈথোরকপদা মাগী চহী মরিতা ঙায়রিবী মচানুপী উই। মচানা হংলিবদুগী মতিক
চাবা পাওখুম পীবা ঙমখিদ্ৰে মানা। য়াল্লা থুনা হৌগৎলদুনা মচানুপীবু মথাদা
চেজেং কোনশিল্লি, থেমজিনবা ওইনা হায়রকই, “মহাক আদা লৈহৌই, ঐগী
নুংশিরবী ইবেস্মা, মহাক আদা!” অদুবু অঙাংদুদি রাইহেশিংদু তাবা ঙমদে। ময়ানা
মচিনবান চিল্লদুনা মমায় হায়র-হায়রদুনা হায়রকই, “চিন থীবনি নঙ। মধীয়ানদি
সাহিবনা মাবু হাংতোকপিত্রে হায়। ঐনা সাহিবতু হাংকনি।”

মপানা পীকলিবা মচাগী অশাওবগী মৈচাক্কা ঈংথহনবা ঙমদ্রে। মদু উবদা
মপাগী মখজাইদা হুমাংনা পুমচোং চোৎলস্মী। ফমুংদা পন্ডদনা চোংশিনখিদুনা

ওথেংনা কল্পকই জামীন্দার। অদুবু হংবদি লেপতে, “জোল্লী কদায়দা লৈহৌই?” মশিং থিঙমদনা হংঙকই হন্না হন্না, হৌনা হৌনা। মানা মশামক্তা হংজৈ হন্না হন্না, হৌনা হৌনা। জোল্লীগী শদুম মচেৎ অমতং য়োংশিনখিবদো হৌজিক্তা খাঙবা ওমদ্রবা চৈনা অমা ওইরকলি। জোল্লীবু হংবগী খোল্লাও ওইনা মাগী মশাগী তুথোঙ তুথোঙ খুদিংমক্কা হংঙকলি।

জামীন্দার খঙহৌদনা য়াল্লা কন্না নারে। হাপ্তা অনি চুপ্পা মশা থক থক নীক্কা অরুম হৌরে। হৌজিক মাগী ফিভম য়াল্লা লুরকলে। মমৈথংদা মহাক ফগংলকখি। অশেংবমক মহাক শিরুবদগী অমুক হিংগংলকপনি।

যুরোপিয়ান মরুপ মপাঙশিংগীদমক শাবা মীথুংশঙদু হৌজিক্তি য়ুম লৈজদবা লায়রবশিং অমদি অনা-অয়েক কয়া নংলবশিংগী চংজফম ওইনা থমলে। শাহিং-ঙাহিং চাবা শুকয়া য়াদনা থিংলে, জামীন্দারগী ইমুং অমসুং মীথুংশঙদা। মাগী বগানগী অকোয়বদা শীকার তৌদুনা শা-উচেচ ফাবা অমসুং হাংপা য়াহনখিদ্ৰে।

ওলবিয়ন করিগুস্তা অমত্তা চা-থকখিদ্ৰে। নুমিৎতুমা পুরা চুপ্পা মহাক চরা হেনব্রে। জামীন্দারদু নারদুনা হিপলিঙৈদুদা মহাক লোন্না মকোন্দগী চেছোরকলে। মধীয়ানা কোইথি থিরকপদা মমৈদা ওলবিয়ন জোল্লীগী হাংফম অমদি থোংফম অদুদা মনম শুং-শুং নমদুনা লৈরস্বা থেংনরে। মফমদুমক্তনি মহাকী খ্বাইদগী চাম্ভজরবী অমসুং নুংশিজরবী মরুপতুনা শিখিবদো। ওলবিয়ন পুদুনা লাকলে অদুবু করিগুস্তা মওং অমত্তনা মাৰু থেমজিনবা ওমখিদ্ৰে। নোংমা মহাক লোন্না য়ুমদুদগী থোকখি অদুদগী মফম কৈদসু উবা ফংখিদ্ৰে।

কনাগুস্তানা হায়, মদুদি ডম্বুর খন্দুনা কেম্প শাফম অদোমদা চংখি, হায় উয়ানবশিংনা, মথোয়না উ য়াল্লিঙৈদা শাংনা শাংনা চিংথ-চিংথনা খোঙবা শাগী মখোল অমা হেক-হেক তায় হায়না তম্মী। অদুবু কনাগী খোঙেল ওইরিগবা মদো? জোল্লীগীরা? নত্রগা ওলবিয়নগীরা?

উজাও অমনা তুখিবদা

(মলায়ালম)

এন, এস, মাথভন

কোনভেণ্ট রেজিষ্টর ফাভুনা য়েংলুবদা খঙহৌদনা ঐগী পুফ্ৰিংদা কৈগুস্বা অমা ফাওরক্স্মী। শিবগী চাংশি অয়াস্বনা নভেস্বর অমদি ডিসেস্বর থাশিংদা থোক্কল্লি। কোনভেণ্টতা মতম শাংনা লৈরকপদগী অহল ওইরক্কবী ননশীংগী থম্মোয়শিংনা চোকথরকপা অমসুং মতিক চানা মশাগী মৈশাগী চাং থমঙমদবদগী ওইরস্বসু য়াই। অদুবু হন্দকী ওক্তোবর অসিদদি শুপ্ৰগী অমখক্তমক শিবা থেংনৈ। মান্নি, সিন্তর ফীলোমিনাখক্তমক। ব্ৰেকফাষ্টকী টেবলদা মহাকপু উদবদুদা, ঐনা হংলুই, “নুংশিজরবী ফীলোমিনাদি কৈদৌব্ৰে?”

সিন্তর কেথরীন্না মাগী হুইলচ্যারদা ফমলদুনা চাক চাফম টেবলদগী মুমথক যৌনা ঝাংখংগ্ৰিবা গোথিক ব্ৰুইনদো তম্মা চংশিনখি। সিন্তর মাগরীতানা, লাইশোলনা মখুংশারকী মালামরু থীরিবদুগী খোঙথাঙদু কনখংলকই। সিন্তর মাথাগী মায়থোঙদা, মাগী মখুঙগী শঙ্কোম গ্লাসতুগী মনিঙদা ময়িক অমফাওবা লেমহন্দনা থকচিল্লগে হায়বগী মওংগুম উই। ফমুং পরেং অনি শাংনা শাংনা থারিবা তুফ্ৰম কাদুদা নুংশিরবী ফীলোমিনাবু উনগে হায়না ঐনা খল্লুবা তৌরমদে। ফাদর তোমাসপু অমুক্তং লাকহনবিরক্কবগীদমক ঐনা বীশোপস হাউসতা তেলেফোন তৌখিরস্মী।

নুমিত্তো ওক্তোবর ৩১নি, ১৯৮৪গী, চপ চানা ঐনা ওসি নীংশিংলি। অমুক্তো ঐ থীরত রেলব্ৰে ষ্টেশন্দা চংলুই। ওরিশাদগী নন অমা ঐথোয়গী কোনভেণ্টতা লাক্কনি, অদুগীনি। ঐনা ষ্টেশন্দা যৌদ্রিঙৈদা মাদি হাল্লনা থুংলরমলে। ঐবু উব্ৰদা, নহা ওইরিবী নন অমগা অহল ওইরবী মমায় থুংনা উরীং থুংলবী অমগা ইনাক তম্মা চংঙকই।

“সিন্তর, নহাক মলায়ালীরা?”

“অহোয়।”

“কদায়দগী লাকপিবনো?”

“ভেরাপোলী, ইরনাকুলম মনাক্তগী। মাদর, অদোম্মা?”

“অব্রাং থংবা অরোইবা, খীরুভমবাদিদগী। ঐগী ইপাদো মফমদুদা নৌনা হোংলবনি।”

নহা ওইরবী নন অদুসু ওরিসাদগীনি। মহাক্তি মথংগী নুমিত্তা হনখিগদবনি। সিস্তর এঞ্জেলিকা, অহল ওইরবী নন অদুগী মমিংনি। মহাক দায়েবেতিস অনাবীনি, চিনি শিজিন্নবা যাদে, খরা য়েংশিনবিনবগী মতৌদা নহাদুনা হায়রকই, “ঐসু ওরিসাদা মতম শাংনা লৈরুরে। কত্তক, কুরকেলা, কলাহনদি অমসুং অকোনবদা ভুবনেশ্বরদা। ঐ সাইন্স অমসুং অক্ক তস্বীরস্মী। হৌজিক্লা মীরতসিদা লৈজরি। খঙদ্রে, মীরতসিদা অসুম লোয়শিল্লগদ্রা ঐবু?” তুং হম্মা য়েংলদুনা হায়রকই। নোংমা নোংমগী কোনভেস্টকী সেমেত্রীদা ক্রোসকী মশিং য়াস্তা অসুম অসুম হেনগৎলকলি। অহল ওইরবী ননশিংগী মীথুংফম ওইরবা শঙলেন্দু শারস্বা বীশোপ অদুসু হৌখিবা চহিদা লৈখিদ্বে। কোনভেস্ট অসি লৈত্রিওউদদি অহল ওইরবী নন পুন্মক মাগী মাগী লৈফম লৈফমশিংদা মপুস্কী লেন্নরস্মী। ইতং তত্তনা বীশোপকী কাওনশিল মিতিংশিংদা ননশিংগীদমক ফজনা খোমজিন লোয়শিনবিদে হায়না তত্তনা ব্রাকৎলকখিবনি। ঐনা জরমনিদগী নর্সিং কোর্স লোয়রগা লাকপা মতমদুদা মীরতকী বীশোপনা ঐওন্ডা হায়বিরকখিবনি।

“নঙনা শঙলেনসিগী য়েংশিন-খোংচিনবগী থবক পুরগদবনিকো।” পীদৎ-পাদৎলবা অঙাংশিং য়োক থাকপশিংদা ঐনা তৌখিবা খৌদাংশিংদু চংগানাশেরীদগী লাকপা বীশোপা মুন্না খঙবি, মদুদা মানা পেল্পদুনা, ঐনা য়াস্তা নহা ওইরিওউদা শঙলেনসিদগী ঐবু খনগৎতুনা জরমনিদা ত্রেনিং থাবিখিবনি।

“নঙনা নঙগী নথম্মায়দা কোনভেস্ট অসিবু অসুস্কী মতিক লুনা নীংজৈ হায়বদু ঐনা মুন্না খঙই। ননশিংগী পুস্কীগী অরোইবা চংজফম ওইরিবা মফমসিদা ঈশ্বরগী খৌজাল খিবিচ্কী তুংনফম ওইরবা শঙলেন ওইহনগদবনি। পুন্মকসি নঙগী খুত্তা লৈরে।”

অহিংদো ঐ মীং ককলা অমত্তা উইশিনদে। মতমদুদা লাইগী দূত পুন্মককী মবুংঙো ওইরবা গেব্রিয়েলনা ঐগী মতেং কয়া পাঙবিখি। ঐনা ঈশ্বরদা হম্মা হম্মা খুকমজৈ। মমৈদা মানা ঐগী তুংমত্তা মাছানা হুমলকপগুম ফাওরস্মী। লাইগী দূত লাকলস্মী। “ঈশ্বরগা স্বাইদগী নক্সবা মহাজো। পীতর বোকতা ক্কাইষ্টনা

হোলি চর্চ শারস্বনি। তাইবুদা স্বাইদগী তাঙলবা নুঙশিংতনা শাস্ত্রবা কোনভেণ্ট অসিবু ঐঙোন্দা শিল্লবিরবা?”

“সিস্তর অগাথা” আৰ্কএঞ্জেল গেব্রিয়েলগী খোঞ্জেলগী মতৌদা ঐনা পাওখুম পীখি। “পৃথ্বী শীনথুংনা ঈশ্বরনা থুম পীনবিবগী তাঙাদু ওসিমক লাকলেদনা।”

“থুম, থুম মহাও যাওদবা থুম।” ফমুংদা ঐ খামঙমদনা কপখি।

কোনভেণ্ট অসিগী ইহান হানবা কাঙবুদুগী মরজুগী হৌজিক সিস্তর করুনাখক্তা মঙায়রে, হিংলিবা। স্পেনিস নন অসিমদি বীহারদা নুপীমচাশিংতগী ওইবা ত্রেনিং সেন্তর অমা চলাইন্ত্রে। কোনভেণ্টসিদা মহাক চাউন্ত্রবা পীয়ানো অমা পুদুনা লাকখিবনি। ওরিষাদগী লাকপী অনৌবী নন অদুগী ফমুং ফানুংনচিংবা শেমজিন শাজিনবদু হেক লোয়বদা পুং ১১.৩০ চপ চানা তান্ত্রে। মতমদুমক্তা ফাদর তোমাসনা বীশোপস হাউসতগী ফোন তৌরকখি, “ইন্দিরা গান্ধী নোংমৈনা কাপন্ত্রে, মদু নঙ তারব্রা?”

“ও ঈশ্বর!” ঐ পুমঙক ওকখি।

“থেংনবা মীপুম খুদিংমক্লা মহাক শিরে হায়। অদুবু রেডিওদদি মহাক খরতং শোকপতনি হায়।”

“জেজস!” সিস্তর এঞ্জেলিকানা পাওদু হেক তাবদুদা শোল্লকই।

“ঐখোয়না লাকপা নুমিত্তুদা মহাক ওরিষাদা লৈহৌবনি।”

ঐনা সিস্তর দ্যাভীসকি ময়াদা চমচনা শংবানবা শুপতু ইনবিরস্মী অমসুং হায়, “ইন্দিরা গান্ধী কাপলমলে হায়।”

চহি অনিগী মমাঙদগী হৌনা সিস্তর দ্যাভীসকি ব্রাখল, অমুমুক শেরান্নবা হায়বদি পেঙ চোইবা হৌরকলবনি। তরঙ মালঙদা মানা অমুকসু থকনিংবগী মতৌদা ময়া কাথোরকই অদুবু ব্রাদি অমত্তা ঙাঙঙক্তে।

পাও অদু তাবা মতমদা সিস্তর করুনা মাগী পীয়ানো ময়াদা ফমলি। পীয়ানোগী হাইগংলিবা মখুম অদুনা উপাল অমগুয়া নুংশা মঙালদু খঞ্জিল্লি। মানা ঈশৈ ময়েকী বোইদু ফাকতোকই অদুবু পীয়ানোদি খোঙদ্রে। পুং অনি তারকপদা ফাদর তোমাসনা বীশোপস হাউসতগী ফোন তৌরকই, “রেডিও অষ্ট্রেলিয়াদদি মহাক শিরে হায়। খবর কয়াদা লমায় অমমম থুংনা পাও ফোঙনরে হায়।”

“এ, আই, আরনবু করি পাও পীখিবগে?”

“মহাক খরা শোকই হায়নদমক হায়খি।”

“অদুগা টিভিদি?”

“চপ মামৈ।”

তেলেফোন তৌফম কাদগী ঐনা থোরল্লগা সিস্তর কেথরীনগী মনাক্তা চংই। মতমদুদা মহাক হুইলচ্যারদা ফমলদুনা লাইশোল লাইরিক অমা পারস্মী। ঐনা মলায়ালমদা মঙোন্দা হায়, “নঙ খঙলত্রা? ইন্দিরা গান্ধীবু মখোয়না হাংখিবনি। ফাদর তোমাসনা ফোন্দা হায়রকই।”

সিস্তর কেথরীনদি সিস্তর ফীলোমিনানা লৈখিদিবা তুংশিদা রা ইঙাং ঙাংদ্রবনি। মখোয় অনিমক দিল্লিদিগী পুন্না কোনভেস্ত অসিদা লাকখিবনি। কেথরীন করিগুস্তা খরা হায়নিংবগী মতৌদা য়েংখংলকই। মহাক করিগুস্তা রাইহে খরা ফোঙদোকনিংবগুম তুমিমা খল্লি। কোনভেস্ত তল্লা হুইলচ্যার মমায় লৈরকই। ঐনা ইথস্তা খল্লি মদুদি মাগী হুইলচ্যারগী চাকাশিংসে থাও খরা থার্লবদি ফগনি হায়না।

ওফিসকী কাদা সিস্তর মাগরীতানা আলমিরা মমঙাদা হুংং হুন্দা চংলিবদু উই।

“সিস্তর।” বারকপগী মওংদা ঐনা কৌই অদুগা হায়, “নঙবু করি তৌরিবগে?”

“কৈশু তৌদে।”

“নচিন থীনু। নঙনা থিরিবদু গুলি নত্রা? মদু হুন্দোকস্ত্রগে হায়না থিরিবরা?”

সিস্তর মাগরীতানা মাগী ব্লড প্রেসরগী গুলি হুন্দোকখিবদো মালিনা ওল্লা খঙস্ত্রবনি। চন্দ্রমুখি অমদি ডাহলিয়াগী লৈনাশিংনা য়োমশিনবা অঙাংবা অমসুং শাংবান্নবা মচুগী গুলিশিংদু মানা পুশিল্লতুনা খঙহল্লকখিবনি। মালিদুনা মদু পুরকপা মতমদুদা মদু সিস্তর মাগরীতাগীনি হায়বদু ঐনা খঙখি। নুমিত্তুদিগী মহাক্সা মতম পুন্নমস্ত্রা ঐগী মাঙদা গুলি চাপ্পদবনি হায়খিবনি।

সিস্তর মার্থানা মাগী কাদা দোং লাওনা থিল্লকই। মাগী মচিং ঐনা খঙই অমসুং মহাক মীরততা লৈবগীদি খরখিং নহা ওইমল্লি হায়না ঐনা কয়া পনস্ত্রবনি।

“ঐনা হায়বদুবু চুমদ্রনে?”

“চুম্বী।”

“ও ঈশ্বর! ঐনা লৈরিঙৈদুনা ইন্দোরগী জুল লম্বপাত্তা ইন্দীরা গাঙ্গীনা নোংমা ব্রা ঙাঙখিবনি। মহাক্সা লৈ খুজোক খুজোক অমদি পরেং পরেং অঙাংশিংদা লংখোরকখি। অয়ান্ধা মতমদা মানা মদু তৌই। উমংগী শা-উচেকশিংগী মতৌদা মখোঙদা খোঙউপ অমা তোংদবা ট্রাইবেল অঙাংশিংদুনা চেন-চোংলদুনা লৈশিংদু ফংনবা হোংনৈ। উরগা ইন্দীরা, মশুক্খিংদা হরাওজবগুম তৌই। অমুকা হন্না লৈ চবুল চবুল চাইখোরজুনা অঙাংশিংবু হরাও মখোই কাহল্লি। অঙাংশিংদুনা লৈমায়দা অমস্তা তাহন্দনা ওক ওজুনা চেল্লি। কয়াদা নুংঙাইব্রবা মতৌনো?” নুমিদিং যৌশিল্লক্লবদা ইন্দীরা গাঙ্গী শিরে হায়না টেলিভিজনদা ইহান হান্না উৎলকখি। চাক চাফমদা মী য়ান্না লাকখিদে। সিস্তর কক্কনাদি মাগী পীয়ানোদু কুইনা খোঙদুনা লেনখি। মশাগী চহি মরিয়ুত্তরাতরুক শুরবী সিস্তর ম্যারী হান্নদি মাগী ফমুংদতা চাবনি অদুবু নুমিত্তুদি মীয়ামগী চাক চাফমদু ভান্না চৈশু পায়দুনা চংঙকখি, “নখোয়গা পুন্না অসুন্না চামিল্লনিংবসি কুইরবনি। অসুন্না চামিল্লবসি নুংঙাইব্রবনিদা,” নোকমি নোকমি মানা হায়রকই।

শিকুম নাক্সা শোল্লবী সিস্তর দ্যাভীস টিভি য়েংলদুনা তুমিল্লা ফমলি। সিস্তর কেথরীনদি মাগী হুইলচ্যার ওত্তুনা ফফমদুদগী থোকস্ত্রে।

সিস্তর মার্খা মপি তার তারদুনা, “ঐনা, লৈ চবুল চবুলগী ভোল্লিবোল শীংনদুনা শান্নবদা খক কাওবা ওমলোই।”

নন পুন্মমক হীতরগী মৈরিনা ঙাংলি ঙাংলি ঙাল্লিবা কাদুদা তুম্ননবা চংনরম্মী। ঐদি মথকী ঐগী কাদা কাখংলে, হৌনবী লাইশোল শোল্লে, অদুদগী মৈ মুথংলে। শামতুগী ফৈজুপু শুপুনসু ঐহাক ঈংবনা নীকলম্মী। নভেস্বরগী অঈংবগী চাংদু যৌনা ঈংবদি নস্তে। ইজাতিগী ওইবা অরুম হৌবগী ইশাগী শরুক থুংবিরবননি।

মিকুপ খরা লৈরগা খোঙদা তক-তক থিল্লকপা মখোল অমা তারম্মী। সিস্তর এঞ্জেলিকাগা লোয়ননা সিস্তর শেশিলী লাকলম্মী।

“সিস্তর অগাথা,” কৌরকই মানা “ঐ কিবনা লোইরে।”

মাগী মতুংদা লৈচিলগী ফিজোল মপৈ মপৈদু উরে, তাইবঙ জগৎ ওইরকঙৈদা ওইখিবা সমুদ্রগী শকলোনগী মতৌনি। ঈশ্বরগী তুংদা ধোরক্কদবা

করিগুস্থা খরা খঙহল্লকপগী মতৌনি।

“সিস্তর, নঙ সিদা তুমিন্নরসি।” ঐনা হয়। মথংগী অযুক্তা ফাদর তোমাস, বীশোপস হাউসতগী পাও পীরকই। “মীশি মীনা য়াল্লা থোকলে। অউ-অউবা সরদারজী হেত্তা হাংতোকলে। থোঙ থোঙনাওশিং ওল্লা চেংনা লোনশিল্লু। ওরিসাদগী লাকপা সিস্তরদু হৌজিক হনখিগনু হয়য়ু।”

থোঙ অমসুং থোঙনাওশিং আ মথক্কী মঙাল চঙফমদু য়ৌনা থিংজিল্লে। এঞ্জেলিকা, শেশিলী অমসুং কেথরীন, সিস্তর পুন্মক হীতর অমদা কোয়না ফমলদুনা মখুং য়াইনরি। চহি মরিফুতরাতরুক শুরবী সিস্তর ম্যারীদি হোং রাটর ব্যাগ অমা কোল্লদুনা হিপলি। মথোয় ওল্লমক হোসপিতাললোমদা তোয়না তোয়না য়েংই। সিস্তর ব্রুইলফ্রিদনা তঙনা নাহেরিবদু মথোয়গী মরজগী অমনা তারকলম্মী। নাহেথোলদু অসুম হেনজিল্লকপগুম তৌরক্লবদা ঐনা মনাক্তা চংদুনা ওক্সিজেন পীরম্মী। মপানলোমদা নোংমৈ মথোল কয়া কয়া তারম্মী। অহানবা মথক্কী ঐগী কাদগী য়েংবদা উপালশিংদো মৈখুনা য়োমশিন য়োমশিল্লিবদু উই। নুমিদাংরাইরমদদি তামলবা মৈখুগী উজাওশিংদো উমং ওইনা হেত্তা উই।

টৌকিদারনা য়োংকী থোঙ্গালদু শো লোনশিল্লি। মিকুপ মিকুপকী মানা ঐখোয়দা পাও পিররি। ঘজ্ঞঘরগী সরদারজীশিংগী দুকান খুদিংমক ওল্লা মাঙ তাকহল্লম্মী। মীয়ায়্লা মোব থোরঙুনা সরদারজীশিংগী টেক্সি কয়া মৈ থারম্মী। লম্বী কয়া অশিবা হকচাংতনা কুপখি। অহিংচুপ্লা নোংমৈ মথোলতনা লৈতাফম খঙলমদে। অচৌবা সহরশিংগী নোংমদোন তল্লা মৈ গানবগুম মফম শিনথুংনা মৈঙালতনা গাঙশং গাঙশং গাঙলম্মী।

নভেস্বর অনিদদি নোংমৈ মথোলদু অমুক্কা হেনগংলকলম্মী। ঐখোয় পুন্মক মফম অমঙদা পুন্না লৈমিন্নরম্মী। রাখল পেং-চোইরবী সিস্তর দ্যাভীস ফাওবা অকীবা ফাওবগুম তৌরম্মী।

ইন্দীরা গান্ধীগী অরোয়বা লাম-খোঙচত্তু ঐখোয়না টিভিদা য়েংই। ওরিসাদগী লাকপী সিস্তর শেশিলীনা উরিবা থৌদোকশিংদু চহি মরিফুতরাতরুক শুরবী মমীং উদ্রবী সিস্তর ম্যারীদা লীদুনা খঙহল্লি।

“মী পংয়ান্নু য়ামদে,” সিস্তর এঞ্জেলিকানা হায়রকই। “অয়ান্নদি হাংন-শুনবা থোরক্করা কিদুনা ইমুংদগী হেন্দোক্লমদবা য়াই। অদুঙৈ নেহরুগী লাম-খোঙচত্তু উরমলবদি! মতমদো, ঐ দিল্লিদা লৈ।”

সিস্তর শেশিলীগী টিভি পাওদমদু মখা অদুম চংথৈ। সিস্তর মার্থা অমদি
মাগরীতানা কোয়না ফমলিবদুগী মরক্তা সিস্তর ম্যারীসু যাওরৈ।

হৌজিক ইন্দ্রি গাঙ্গীগী লাম-খোঙচত্তো নিউ দিল্লীগী বীজয় চোক তম্মা
চংলকলি। মতাংদু দাইমেলন অনি থোক্লা স্কিন্দা উংলি। সিস্তর শেশিলীনা
পুল্লমক্কু অমত্তা চিখদনা তম্মী। ঐ পুন্ধিং ফাথজবা ওমলক্তে। ঐগী হকচাং
পুল্লমক মরেঙ মরেঙ চংলকই অমসুং বাথরুমদা চংদুনা হম্মা হম্মা ওরম্মী।
অওইবমক ইতিহাসতা ওং-নৈরকপসে ঐগী পুন্ধীদা মসিনা অহানবনি।

মথংগী নুমিং নভেস্বর তাং মরি ফাওবা কফিউ শাংদোকলে। ওম্মক মাগী
মাগী ফমুংদা হিপথনস্ত্রে। ওরিষাগী সিস্তর শেশিলী ঐখোয় অনিনা মখোয়বু
মখোয়গী ফমুং ফমুংদা চাক পীরি।

নুমিদাংদো সিস্তর কেথরীনা ঐগী নাক তম্মা চংশিল্লকই। “ঐ ভেরেন্দা
ফাওবদা চংনিংই,” মানা হয়।

“য়ারোই। থোকপা যারোই।”

“মপানগী মৈ মুংত্রবরা? মপান অমুক্তা থোকনিংই। ঐ ওনিংলে।”

“অদু ওইরগনা, ঐসু লাক্কে।”

খোঙ হাঙদোকপগী মখোল থোকই, অদুবু কনাসু মকোক হাইগৎতুনা
য়েংঙকতে। চিক চিক লাওনা ঈংলবা নুংশিংকী শহ্মনা থোঙদু হেক
হাংদোকপদু লুল্লাবা কাদুবু অরাবা পীরি।

“ঐ মপান অমুক্তা থোকনিংই,” সিস্তর কেথরীনা হায়রকই।

“ঐ ওয়হাত্তা চংথোক্কে,” সিস্তর কেথরীনা হায়রকই। ভেরেন্দাগী অসোম
থংবা মায়কৈদা সিস্তর কেথরীনা মাগী হুইলচ্যারদু থৌকই অদুগা অমুক হল্লকই।
অমমবদুদা ঐ য়েংদুনা অদুম লৈ।

ভেরেন্দাগী দারীবান অদ্বাইদগী সিস্তর কেথরীনা খঙলাও লাওরকপদু
তাবদা ঐ খংপ্রেক খংলম্মী। “ও ঈশ্বর, মীহাংপা লৈরে।” রেলগাড়ীগী চাকা
মখোলগুম হুইলচ্যারদু ঐ তম্মা থৌজিল্লকই। স্বর থবেং-থবেং হোল্লদুনা সিস্তর
কেথরীনা লাওরকই, “মীহাংপা চঙঙকলে.... অমম্বসিদা।”

ঐ চাকশঙ তম্মা চেনশিল্লি। খুদক্কুদা সিস্তর করুনা চেনখোরক্কুনা সিস্তর
কেথরীনাগী হুইলচ্যারদু ইমুংলোমদা ইনশিল্লি। ঐনা চাকশঙদগী স্বাইদগী থৌবা
থাঙ অমা খল্লগা ফিনুংদা য়েপশিল্লি।

নন পুন্মক তুমিন তুমিন লৈনৈ। সিস্তর ৰুইলফ্রিদনা মখৌৰী পায়দুনা
করিগুস্বা থোঞ্জেল অমত্তা থোক্তনবা হোৎনৈ, অদুদগী থোঙদা তক তক
থীল্লকপগী মখোল অমা তারকই। ঐগী তুংদা সিস্তর করুনা অমদি সিস্তর মাৰ্থা
য়ান্না নক্সা লেপলি। থোঙ থীনবগী মখোলদো অমুক্তা হেমা হৌগৎলকই। “থোঙ
অমুক্তা হাংদোকপীয়ু।” নুপীগী থোঞ্জেলদা হিন্দিদা হায়রকই। অঙাং কপ্পগী
মখোল অমসু তারকই।

মোটোরসাইকল কয়া, যান্না কন্না খৌরকই অমসুং থোঙ্গালদা লেপখি।
সৰ্কসকী মৈঙালগুম মখোয়গী মোটোরসাইকলগী মৈঙালশিংদু লয় লয়না
ঙালহল্লকখি।

“অমুক্তা হাংদোকপীয়ু। মখোয়না ঐবু ফাগদবগী তাম্বরকলে।” কপ্পদুনা
নুপীদুনা হায়রকই।

ঐনা থোঙ হাংদোকই, সালৱার কমিজ শেংপী নুপী অমা দুপত্তা অমা
ইল্লদুনা মকোক্তা কুমাল অমনা য়েংশিনবা অঙাং অমা পমলদুনা লেপলক্ষ্মী।

“মখোয়না ঐগী নুপা হাংত্ৰে। ঐগী ইচানুপা অহল ববলুসু হাংত্ৰে। ঐ
অমদি অঙাংসিসু মখোয়না হাংকনি হায়না ৱাশকপনি।” অঙাওবীগী মতৌদা
স্বর থবেৎ থবেৎ হোল্লদুনা ৱাৱী লীৱকই। মোটোরসাইকল তোংবশিংদুনা
কোনভেণ্টকী থোঙদু থীল্লকপা মতমদুদা সিস্তর করুনানা মখোয়বু চিংশিল্লি অদুগা
থোঙদু লোনশিল্লক্ষ্মী। চৌকিদাৱদা কৱিনো খৱা ঙাঙলমলগা লাকলম্বশিংদু
চংখিবা মিকুপু ফাওবা ঐখোয় ৱা অমত্তা ঙাঙদে।

“নঙবু কনানো?” সিস্তর মাৰ্থানা হিন্দিদা হংঙকই।

“ঐগী মিং অমৱজীং কৌই। ঐখোয়গী লৈকায়গী মীওই কয়া মখোয়না
হাংত্ৰে। হৱমীন্দর সাহিব (আমৃতসৱগী সনাগী লাইশঙ) কী খৌদোকতুবু শীংনবা
ওইনা কুমসিসি ঐখোয়গী লৈকায়দা দীৱালিগী কুমহৈ অমত্তা তৌদে। মদুদা
মীয়াম অপুস্বনা অশাওবা হায়বদু ওইখি।”

“নখোয়গীদম্বক্তা পুলিসতি লাক্তা?”

“ঐখোয়গা যান্না নক্সা পুলিস লৈবনি। মখোয়গী ও-সিগসু উনকই অদুবু
চংপিনবা মী মতিক চানা লৈতে হায়রকই। মহাকনসু ঐখোয়বু য়েংখিনা
খনবনি।”

“অদুদগীদি?” সিস্তর মাৰ্থানা হংই।

“ঐখোয় গুন্না যুম থাদোজুনা গুরদ্বারদা চংলে।”

নীহাং শীখশিংনা শংবান্নবা ফিজ়েং শংবান্নবা কোয়েং অমসুং য়োংকী বেজ থেংলদুনা গুরদ্বারগী থোঙশিং ঙাকই। শৈশকপশিং অমদি হারমোনিয়ম ওক্তা য়াল্লদুনা লাইশোল ঈশৈ শকই। মীপুম খুদিংমক মন্থাংদা ক্পান অমমম য়াল্লি। খরা অমদি নোংমৈ পায়।

ফাল অমদা অঙাঙবা ফি অমনা য়োল্লদুনা অদিগ্রন্থ সাহিব ফাজোকলদুনা লৈ। অঙৌবা হুমাই অমা তপ্পা তপ্পা হুমলি নুপা অমনা। মীওই কয়া কয়ানা পৈশা কংলি। গুরদ্বারগী অতোপ্পা চাকশঙগী কা অমদা গেহুগী য়াম পুরক পুরজুনা কংলি।

ওসি গুরুবু নীংজবা শীখশিংদগী খালশা পন্তনা ঈ পান্মী। গুরুগীদমক্তা মপুল্লী কংথোকলবা আমট অশেংবা শীখশিংনা মশাবু বলিদান তৌগদবনি। ইপা ইপুগী থৌনা লিংজেল শক্তাকনবগীদমক ইশা ইশাগী ঈনা উংকদবনি। তাবদা মীয়াম পুন্না লাওরকইঃ ‘শট শ্রী আকাল’, অসুন্না গুরদাসপুরদগী লাকপা আকালি অমনা হায়রকই হায়।

“পুলিস হেক লাকপা মতমদুদা ঐখোয় খরদি যুম যুমদা হল্পকনখি। খরা অমদি গুরদ্বারগী কেম্পতা লৈহৌই।”

নুমিদাংদা মখোয়না লান্দারকখি হায়। অমরজীংকী মপুরৌইববু মখোয়না তান্নদুনা ফায় অদুগা হাংতোকখি হায়। অদুগা মাগী মচা অহলদুসু। মীওই অমনা অমরজীংকী মখুং ফায় হায়। অমরজীংনা মপাশ্বেমদা ময়ানা চীজুনা নাত্তোরকই হায়না তন্মী। “অঙাংসিগী মখুদাং পায়দুনা চিংদুনা লাকপনি।” অমরজীংনা হায়রকই, “ঐনা চেম্মা চেম্মা য়েংবদা খঙই, ঐগী খুদাং পায়রম্মা নুপাদো রামজীনি হায়বা। মফম অদুৰাইদা ঐগী নুপানা দুকান ফন্মী। রামজী ঐগী নুপাগী থংনবা দুকান্দু ফন্মনি। মতম কয়াগী মমাঙদগী মানা য়েংশিল্লকলবনি। ঐখোয় হেক শিবা থোকপদা, মাগী গুন্না ওইনিংবগী মতৌনি।”

নুমিতুম্মা মখোয় গুন্না গুরদ্বারদা লৈ। অদুবু রামজী অমদি মাগী মরুপশিংদি গুরদ্বারগী অকোয়বদা মোটোরসাইকল অমদি জীপ তোং তোংদুনা চংতুনা লৈ। পুলিসকা মখোয়গসু য়ানবগী মতৌনি। অহিং ওইরকলবদা অমরজীং অমদি মচানুপাগা গুরদ্বারদগী চেনথোরকখি। অমস্বদুদা মখোয়না কোনভেটকী শম্বল অহোবা অমদা কাথংতুনা লিংশিল্লগা চংঙকপনি।

সিস্তর শেণিলীনা চাকশঙদগী শঙ্কোম গ্রাস অমা পুরজুনা অঙাংদুনা পী।
অঙাংদুনা মদু খুংচিং অমুক্তা লোয়না থঙেকই।

“অঙাংসিগী মিং করি কৌই?”

“জোগিন্দর সিংহ। ঐখোয়নদি মাৰু জাগী হায়না কৌই।”

“শঙ্কোম পামলিরা?” সিস্তর কেথরীয়া হঙই।

জাগীনা পাম্মী হায়না মঙক নোম্মকই। সিস্তর মাথানা শঙ্কোম, তল অমদি
যেকুম অনি চাকশঙদগী পুরজুনা পী।

“মফমসিদা ঐখোয় লৈবা নুংঙাইরৌই। য়ায়া থুনা মফমসি থাদোকনিংই।”
হায়রকই অমরজীংনা। “দিপ্লিদা ফটেই নগর গুরদ্বারগী কেম্পতা ঐগী মরি-
মতা খরসু লৈ। দিপ্লি চংত্রিবা ফাওবদি ঐখোয় সিদা সুম লৈবা য়ারৌইদ্রা?”

“জেজস, নহাক্সা ঐখোয়বু মাগীদমক মীনুংশি উংপা ওমহনবিয়ুকো।”
ওজোবর থাদা লৈখিদ্ৰবী ফীলোমিনাগী হাঙলিবা ফমুংদু তয়া ঐনা অমরজীংকী
মখুদাং পায়দুনা চিংশিল্লম্মী।

“সিদা তুম্মু।” ঐনা হায়। লৈমায়দা জাগীগী তুমফম অমা শেণ্বিরে। তল
অমা চারবা তুংদা জাগী মাগী তুম্ফমদা হিপথন্ত্রে। মহাক মঙ ফাওবা মঙবা
শঙদমথৈ নুংঙাইনা তুমন্ত্রে। নন পুম্মকসু লাইশোল হেক লোয়বগা তুমথনন্ত্রে।

মথঙগী নভেশ্বর মঙাগী অযুকতু নন পুন্না নহানমথৈদগী ওয়া য়াহৌরম্মী।
মখোয় ওম্মমক্সা জাগীনা হৌগৎলকপা ওয়নরম্মী।

স্পেন্দগী লাকপী সিস্তর করুনানা ময়ামদগী খরখিং হেন্না জাগীবু লুনা
তৌজৈ। শংবাল্লবী মাগী মমীতু ঈখৌ লাংনা তরাও তরাও পাঙলকই। জাগীগী
মখুং পায়দুনা মানা পীয়ানো তয়া চিংশিল্লি। জাগীনা পীয়ানোগী অঙৌবা অমসুং
অম্বা নম্ফম কীশিংদু মুন্না য়েংই। সিস্তর করুনানা কী অমা নম্মী, “নম্মু,”
মানা হায়রকই।

জাগীনা ইপা পাখংনা নম্মী অদুগা হায়রকই, “নম্মে।” ইহান হানবা
রাই ওইনা জাগীগী খোঞ্জেলদু ময়াল্লা তারকই।

“রে-মি-ফা” সিস্তর করুনানা কীশিংদু নমলদুনা ছন্দ নাইনা শকলকই।

সিস্তর এঞ্জেলিকানা জাগীগী মনাজু চঙশিল্লকই। কুমাল অঙৌবনা
য়েংশিল্লিবা মকোকী পুনশিল্লিবা শমদু তপ্পা তপ্পা নানবিরম্মী। “মিগী মরুম
মাল্লিনে, মাল্লদো?” ঐঙোন্দা ওনশিল্লদুনা হায়রকই।

জাগীগী মমায়দু তঙাং তঙাংলকই। মানা সিস্তর এঞ্জেলিকাগী মখুৎতু কনথোকই। য়াল্লা শাওনিংবগী মতৌদা সিস্তর এঞ্জেলিকাবু মানা ইনথোকই। মাগী মশম পায়রুবদুদা মহাক শাওবা ওইরমাল্লে। মাগী পারী পুরীগী চংনবী ওইনা মশম অদু পুনশিল্লিবনি হায়বসি ঐখোয়না খঙঙকই।

নুমিত্তু সিস্তর মাগরীতা মাগী তুল্লমদাইগী পীলশিংদু থিরকই অমসুং চাখি। সিস্তর কেথরীনদি মাগী হুইলচ্যারদা ফমলদুনা অমরজীং অমদি জাগীগী মনাক্তা লৈ। সিস্তর করুনাদি জাগীগী তল হৌদুনা লৈ। ঐদি বীশোপস হাউসতগী অমরজীং অমদি জাগীবু কোনভেন্টতা লৈহনবিনবা অয়ামোং লৌনবা লাক্করি। বীশোপকা তান্নরগা ফাদর তোমাস মফমসিদা থুনা লাক্কনি হায়খিবনি। ঐখোয় খিবিক অসুন্না চঙঙকনরিউদা ফোন খিংঙকই।

“বীশোপকী মোং-হায়ববু ঈশ্বরগী খৌজাল ঙায়গদবা মঙায়রে হায়।” ফাদর তোমাসনা হায়রকই। কর্ফিউনা মরম ওইরদুনা চিংনবা লৈতনা কোনভেন্টকী থোঙ অমদি থোঙনাও ওল্লা হাঙদোকলম্মী। চহি মরিফুতরাতক্ক শুরবী ম্যারীদি ফনা কুইরে কোনভেন্টকী শুমাংথেলোংদা লৈরকপা। মাগী লীচৈগী অরোয়বা মচীন্দু জাগীনা পায়রি। সিস্তর ম্যারীগী ভৌদোং পকপা মমীংশিংদু নুংশানা য়ৈবদা নিংখৌ তুরেনগী মতৌগুম ভৌরুনরম্মী।

“লৈ অসি করি করি কোই?” জাগীনা হংই।

“মদু করি মাল্লি?”

“চাওই, থাঙল্লা ইকোয় কোয়।”

“মচুদি?”

“নাপুনি।”

“লৈনা য়াল্লা পানবরা?” সিস্তর ম্যারীনা হংঙকই।

“হায়বা কৈশু ওম্মেইদৌবদা। থম্বালগী লৈনাশিংদগী হেল্লি। লৈনা মচা মচাসু যাওই।”

“অদুদি দাহলিয়ানিদনা।”

সিস্তর ম্যারী অমদি জাগী মথংদা শাংলিবা লৈদু তল্লা চংঙকই। মাস্কোলগী দারিদগী ননশিংনা মখোয়নিবু শেল্লবগী মতৌদা য়েংলি। সিস্তর ম্যারী স্বর থবেং-থবেং হোল্লদুনা কোনভেন্ট তল্লা চংঙকই অমসুং হায়রকই, “জাগীসি এদাম ওইরে। মানা থরায় পানবা অমসুং পান্দবা পুন্মকপু কৃষ্ট্যান ওলহল্লে।”

মথংগী নুমিত্তু কফিউ কোমথোকলম্মী। রেলগাড়ী চেনবা হৌরকলম্মী। সিস্তর শেশিলী ওরিসাদা চংত্রগনি। মহাক, অমরজীং অমসুং জাগীবু ঐথোয়না গুরখা চৌকিদারগা লোয়ননা স্টেশন তাম্মা থিল্লম্মী। মথংগী মথোয়না কুমথরকপা মতমদুদা সিস্তর কুইলফ্রিদ হোসপিতালগী কাদগী থোরকলম্মী। “জাগী জাগী,” মানা কৌরকই। সিস্তর কুইলফ্রিদনা ভর্জিন ম্যারীগী মেদালিয়ন অমা পীরম্মী। মদু লৌরগা জাগী ঐথোয় পুন্নমস্তা য়েংলমলগা হম্মা চেনখি।

কোনভেট হৌজিক হান্নগী মতৌগুম ঙ্গ তপলে, থোঙ্গালদা মিলিটরী ভ্যান অমা খামলরি। গুরখা চৌকিদার, অমরজীং, জাগী অমদি সিস্তর শেশিলী মদুদগী কুমথরকই। সিস্তর শেশিলীনা জাগীবু মখুং শন্নদুনা চংঙকই। কোনভেট মনুংদা মহাক পরপ-পরপ চেনশিনত্রে।

“কৈদৌরে?” ঐনা হংই। গুরখানা ঐথোয়দা বারী লীরকই, “ঐথোয় পংশাং শাংনা চংত্রি, জীপ অমনা ঐথোয়বু তান্নরকই। নুপী অসি ফাগদবগী নুপা অমা চেনশিল্লকই। কপ্পা কপ্পা জাগীনা “ইমা মথোয়সে সিদা লৈরে।” মমা মচা কিবনা থক থক নীকলম্মী।

কপ্পা কপ্পা অমরজীংনা, “অসুক কুইবসে মথোয়না ঐথোয়বু গায়রকলিবনি।” হায়রকই।

“মথোয়গী জীপকী ইঞ্জিন মখোল য়ান্না হৌনা-হৌনা ওংদুনা ঐথোয়বু লেপননবা তৌরকই।” চৌকিদারদু কিবনা থক থক নীকলম্মী। মাগী মমিং খুবা, মচুবা পাকপা অমসুং পীশুম শমজিন্নবা মঙ্গোলোইদকী মায়থোঙদুনা মীশিংদুনসু য়ান্না উশিংতনা খল্লি হায়না মানা তম্মী।

“লাইবক ফবদগী মিলিটরীগী গাড়ী অমা লাকুনা ঐথোয় অশোক অপন য়াওদনা মফমসি যৌরকপনি।” গুরখানা তম্মী।

“ফরে, তোকও,” সিস্তর করুনানা হায়রকই। সিস্তর মার্থানা জাগীনা কিনা অমদি তুমিনা শিরিদা কাখংলিবদু উরকই।

“নথোয় মফমসিদা লৈনিংবমথৈ লৈরো,” ঐনা হায়।

“মফমসিদদি নথোয়বু করিসু তৌরবা ওমলোই।”

ঐনা হায়ত্রিবা ব্রাহৈশিংসিনা ঐবু পাপ চেনবী অমা ওইহনবা হায়বদি ঈশ্বরগী অপান্নদু করিনো হায়বা খঙদবনিনা ফন্তবা কয়াসু মফমসিদা থোঙ্কবা য়াই, ঐনা খল্লি। ফোন তৌরকই: ‘নথোয় সি, আই, এ, গী এজেন্ট গাঙ্তনি।

সরদারনীদুগা অঙ্কদুগা নখোয়না লোংশিন্দুনা থমলবদি নখোয়গী কোনভেন্ট মনুংদা বোম লংশিল্লক্কনি।’ ঐনা হেল্লো, হেল্লো হায়না খৌনাও ব্রক-ব্রক কংনা ঙাঙাঙি অদুবু তেলেফোন্দু খুদত্তা থমখি।

নুমিদাংদসু পুলিসনা ঐখোয়বু ঙাকই অদুবু মনিংলোমদগী নুঙ কয়া থাজিল্লকখি। জেজসকী মূর্তি য়েকপা থোঙনাওগী মিংশেল অমসু মখোয়গী নুঙনা কায়হনখি। শিরি কাখৎফম ময়াদা লৈবা যাও অমগা লেপমিল্লবা জেজসকী মূর্তি অমসু মথবাক্তগী তেজুনা তারি।

মথংগী নুমিং, নভেশ্বরগী তাং তরেংতা ফাদর তোমাসনা বীশোপস হাউসতগী, সেন্ট ম্যারী স্কুলগী মমাঙদা খিনবা লেডী ওফ দ লোর্ডসকী মূর্তি অদুসু থুগাইস্ত্রে। মমাদুগা মচাদুগা য়াল্লা থুনা মফমদুদগী থাদোরক্লবা মখোয়না হমা হমা ফোন জৌরকই।

“মখোয়না ঐখোয়বু য়াল্লা শাওরবরা?” ঐনা হংই। ফাদর তোমাস তুমিল্লা লৈখি।

“ঐহাক করি তৌগনি?”

“বীশোপনা, নঙবু ঈশ্বরনা লমজিং লমতাক কয়া পীনবিবা ওইসনু হয়।”

ঐ তৌফম খঙদদুনা খুকউ লৈতানা লাইনিংদুনা খাঙখি। আর্কএঞ্জেল গেট্রিয়েল, ঐগেণ্ডা লমজিং লমতাক অমত্তা পীনবিয়ু। ঈশ্বরগী মফমদগী নঙবু করিগুস্তা পাওজেল অমত্তা ফঙদবরা? ঐদি ঐগী ব্রাখলগী অরোইবা পাওদম অসি নত্তনা করিগুস্তা লংজিল অমত্তা ফঙদরে।

ঐগী ব্রাখল পুস্তা লম্মুকুরে। কপ্পা নত্তনা ঐগী করিসু উপায় লৈতরে। য়িকুপ খরা খাঙলবা তুংদা ঐগী পোখাফম লাইনিং অমা লাকলে। মদুদতা ঐগী কোনভেন্টকী ব্রীওই খরগা লোয়ননা অমরজীংকা লাইশোল তৌফম কাদা চঙলে।

জোর্জ, এম্বুলেন্স ড্রাইভরদা কু অমা পুরক্লবা হায়স্ত্রে। কপ্পনবা ঈশ্বরনা তাকপিবা লম্বেল হায়ববু পাপ অসি মঙায়রে। ঐনা ননশিংদা অমরজীংপু নন অমগুম ফিজিং লৈতেংহল্লু হায়স্ত্রে। এম্বুলেন্সতা জাগীবু কু অমদা হিপহনগদবনি হায়স্ত্রে। ঐখোয় খরনা লাইনিং লাইশোল তৌদুনা কুগী অকোয়বদা ফমগদবনি হায়নসু খঙহনস্ত্রে। এম্বুলেন্সতুনা নোংপোকথংবা থোঙ্গাললোমদা অদুগা ঐখোয়না চর্চকী নোংচুপকী থোঙ্গালদগী রেলরে-স্টেশন তাবা লম্বেল অদোমদা

চৎননবা শীল্লে।

সিস্তর শেশিলীনা জাগীগা লাকমিন্নরে। সিস্তর এঞ্জেলিকানা মাগী মখুৎ অনিদু চেৎনা পুনশিল্লে। সিস্তর মার্থানা নীংগাংনা ফমলগা মখোঙ অনিদু ফাজিল্লে। অদুফাওবদা জাগীনা শা অমগুম ফাওরি। সিস্তর ম্যারীনা মাগী লিচৈ অকোনবদুনা মখুকউ অনিদু ফাজিনবা লাক্লে। সিস্তর মাগরীতানা মমীৎ অনিদু খুমজিল্লি। মানা লাওখোংকপা কান্দা সিস্তর করুনানা মচিন্দু মেনশিল্লি।

অমরজীৎনা মকোক্তগী অঙৌবা রুমালদু লৌথোকই। পুনশিল্লম্মা মাগী লরাই লেমফুগী মশমদু ঐনা থোকতোকই। মশমশিংদু মরেংজুমদা জাই-জাই তায়। মকোক্তা ঐনা ঈশিংনা চোৎহল্লে। অচৌবা কাতি অমনা মশমদু ককপা হৌরে। কোনভেটকী লৈমায়দা মশমশিংদু তারকলে, অকোনবদা মহাক মরু পুমকোক কোকলে।

“রাহে গুরু!” হিক হিক কপলদুনা অমরজীৎনা শোল্লকই।

জাগী উপায় লৈতবগী মতৌনি। মতমদু মহাক কপখিদ্বে। সিস্তর করুনানা মাগী মচিন্দগী মখুৎতু ফাজিনদ্বে।

“জো বোলে সো নীহাল!” শোল্লকই অমরজীৎনা।

“সট শ্রী অকাল!” জাগীনা য়ান্না হৈনিংদনা মখা তারকই। মতমসিদদি মহাক মরু পুমকোক কোকলে।

মরু কোরুবা তুংদা মতম কুইনা নুংশাগী মৈশা ফংদবনা মশম ককথৎত্রগা তাইফেৎ তাইরবা মকোক্তী কুচুদো ঐখোয়না উরকই। মসিমক্লা মাবু মরিং মরাংবা অমা ওইনা অমুক থোকলে। ঐনা তেঙ্গালী খরা লৌরুরগা অচাথাও খরগা তোৎশিন্নদুনা মকোক্তা তৈশিন্দুনা মশাগী কুচুগা মান্ননবা মওংদা শীল্লে।

এম্বুলেন্সতি হান্ননা লাফুনা খামলরবনি। জাগীবু ঐখোয়না কু মনুংদা হিপহল্লগা এম্বুলেন্সতা থাঙ্গল্লে। নুংশিং চংবা য়ানা হোহল্লগা উপাকী মখুমদু থাজিল্লে। অমরজীৎনা নন অমগী ফিজোল শেৎহল্লে। সিস্তর শেশিলীসু উরিমাদা য়ৌগদৌবনি। সিস্তর এঞ্জেলিকা, সিস্তর করুনা, সিস্তর মার্থা অমদি ঐ পুন্না লাইশোল শোল্লদুনা কুদুগী অকোয়বদা ফমলি।

অহানবদা ঐখোয় য়ান্না শান্তি ওইনা চংলি। মতম খরগী তুংদা মোটর সাইকল তোংবা মীওই খরা কন্না কন্না ওংলদুনা তান্নরকই। জোৰ্জদগী মখোয়না মাঙথানা খৌগৎলগা গাড়ী খামলম্মী। জোৰ্জনা বগল লৌরগা খামদনা

খৌগৎলক্ষ্মী। মখেয়না অমুকা হেন্না খৌগৎলদুনা ইঞ্জিনশিংদু ঙংদুনা কিহ্লক্ষ্মী।
সিস্তর করুনানা মখুৎ তিংথোন্ধদুনা জোজ্জদা গাড়ী খাম্বা হায়রক্ষ্মী।

সিস্তর করুনানা মনিঙগী থোঙদু হাঙদোকলগা এম্বুলেন্সকী থোঙথাকমদুনা
লেগ্লক্ষ্মী। অঈংবা নুংশিংনা মাগী মশমদু ঝাই-ঝাই হমলক্ষ্মী। মোটর
তোংবশিংদুনা মাগী শংবাম্বা মিৎলুশিংদুনা ঙকলপনা চাগদবগুম য়েংলক্ষ্মী,
অদুগা মীরত যৌগদবা লম্বেলদু চঙঙক্লবগুম মতৌ উৎলকই। ধূপকস্বী অমা
পায়রদুনা সিস্তর করুনানা হিন্দিদা হংঙকই, “শারা নখোয়বো? অশিবা হকচাং
অসিফাওবা লেন্না থাররোই হায়ত্রা?”

সিস্তর এঞ্জেলিকা অমদি ঐনা মলায়ালমদা হৌরপ্পা লাইশোল শোল্লি।
ঙাইহাক লেপলমলগা মোটর খৌবশিংদু হন্দুনা চংত্রে। ওম্বোন্ধা নুংঙাইতনা
রেলরে স্টেশন যৌরল্লক্ষ্মী। এম্বুলেন্স হেক খাম্বা অমরজীং অমদি ঐনা কুগী
মখুমদু হাংদোক্লক্ষ্মী। “হৌগৎলো জাগী” অমরজীংনা হায়রকই। কুরাক মচানা
মরুম কায়রগা মকুদগী হেক থোরকপগুম হৌগৎলকই। মখুৎনা মকোক্তা
নাল্লদুনা মপা মপুগী চংনবী লোনচংতগী খংলাপ লাপথোন্ধবগুম মথম্মোয়দা
ফাওরক্ষ্মী। ঐনা ককথংখিবা মশমদু মমাগী শীয়োমনুংদগী পোকপতা ঙায়রিবা
অঙাংগী মতৌদা চোংখংলম্বগুম্বী খল্লবদা ঐ স্বর ফুনগে তৌই।

অমরজীং, সিস্তর শেশিলী অমদি জাগী ট্রেনগী নুপীগী কম্পার্টমেন্টতা
চঙত্রে। থোঙনাঙগী যোৎচৈদু পায়রদুনা জাগীনা লেপুনা লৈবদু উই। মকোক্তা
য়াল্লা নুংঙাইতনা মখুৎনা মাই।

মথংগী নুমিত্তদি ঈরাং পুস্বা নেমথত্রে। অয়ুক অমসুং নুংখিন্দা কক্ষিউ
কোমথোকলে। সিস্তর ম্যারী মাগী ফমুংদা তুমত্রে। সিস্তর কেথরীন মাগী
হুইলচ্যারদু ইঞ্জত্রে। সিস্তর মাগরীতা মাগী তুম্বগী পীল অমত্তা চাখিদ্বে। সিস্তর
এঞ্জেলিকা মপাল্লোমদা থোন্ধদবগী থোঙ হাঙদোকলি। সিস্তর দ্যাভীস, মথস্তা
করিনো মুরুম-মুরুম শোল্লি। সিস্তর করুনা পীয়ানো মনাক্তা করিসু তৌদনা
ফমলি। সিস্তর মার্থাদি নুমিৎ চুপ্লসিমা লাইশোল লেপুনা শোল্লি। সিস্তর
কুইলফ্রিদি হোসপিতালগী কা অদোমদা চংত্রে। ইলেক্ট্রিক্স ঈংথহ্লবগুম
নভেস্বরগী নুংশিংলকসিদা ফমজিল্লবগুম, ঐদি হৌত্রবা অশি-অনা কয়্যগী
রাখলশিংসিদা মিকুপ কয়া উঙলুই। মথকী লাইশোল তৌফম কাদা তপ্পা চংদুনা
ইতোমতা থোঙ লোনশিল্লগা তুমিন্না ফমথরক্ষ্মী।

হীরাগী নাশীকা

(তামিল)

সী, গোপালচারী

রমায়াগী যুমগী স্বাইদগী হরা-নুংশিং ফবা সাইজিন্দা শেন্দাং মতৈ মনাওগী
মকোন শায়। হৌজিক হৌজিক শেন্দাং অমোম মরুম কোল্লি।

“তারিত্তা?” শেন্দাং লাবনা হায়রকই।

“হৌজিক অমুক করিনো নঙনা পামলিবা?” খুম্মকই মাগী নুপীনা।

“করিগীনো, যুমশিগী য়ুম্বুরেশ্বী অসিনা মতমলৈবা খিবিত্তা মাগী
মপুরোইবগা খংনরিবা?”

“মদুবু এনা করল্লা খঙগদৌরিবনো?” হায়রকই অমোল্লা। “কান্নদে ইশা
ইশাগী ইথৌ তৌনশি। ঐগী ঐগী শোয়দ্রগা লোয়রে।”

“নঙসে মতম লৈবা খিবিত্তা নশাগীতা খল্লি” হায়রকই শেন্দাং লাবনা,
অমুক মখা তারকই, “অদুবু ঐথোয়নিসু লায়ররবা ঐজ্জা রমায়াগীসু খরা খনফম
থোক্তা হায়মি?”

শেন্দাং অমোমনা কয়া উশিং থওইদনা হায়রকই, “নঙনা ওসিফাওবদা
করি মতেং পীরবগে? ঐথোয়গা মরি লৈনদবগী বারম খল্লফম থোক্তে। ঐথোয়গী
ইকোন মনাক্তা হৌদোংমক্তি অমুক্তা ফাওবা চংঙকতেদনা। মসিমক নঙ অমদি
ঐগী য়াল্লা লাইবক ফবনি।”

নোংমা লৌবুকী যন্তী পৈফম অমগী মনাক্তা হীরাগী নাশীকা অমা তারমদুনা
শেন্দাং লাবনা মদু মশেকুরিবা মচৈদুদা মচিল্লা চিল্লদুনা পুরকই অমসুং মাগী
নুপীদা হায়রকই, “য়েংউ! মসি নহাক পামজদরা?”

মাগী নুপীনা খুম্মকই, “ঐঙোন্দা হৌজিকপু হীরাগী নাশীকা নত্রগা সনাগী
হাইবারনা কৈদৌনরুগনি? অদুগী মন্ত্তা ইচাশিংসে মপুক লামলে, তীল খরদুম

ফাবিরুচো।” লাবদুনা নাশীকাদু লৈমায় থক্তা থাদরমলে অমসুং মচাশিংগী তিল ফাবা চৎত্রে।

রমায়াগী নুপীনা রাই শিংনা শিংনা লৈমায়দা নাশীকাদু তারম্বা থেঙনরে।
মানা মদু উবদা হরাওনা খুনগৎলে অমসুং মঙোন্দা চিনশিল্লে।

মদু উবদা রমায়ানা য়ায়া শাওনা ঙাংঙকই, “নঙনা কদায়দগী লৌরদুনা চিল্লিবা হীরাগী নাশীকানো মদুবো? ঐ খঙহন্দনা মদু নঙোন্দা খুদোল তৌরকপা মরুস্বীদু কনানো হায়ু?”

“কান্দবদা বারেমদু ঙাংগনু। ঐনা মসে ইমুংগী লময়াদা তারমদুনা খুনবনি। অতৈদগী কৈশু নঙে।”

“কদায়, মদু হৌজিকমক খুনগী ব্রায়েনশঙগী থৌবুরেন্দা পীরসি নত্রবদি হয়েংমক ঐখোয়গী য়ুমদা থানানা রাই চাইরদৌনি, মীয়াম মমাঙদা শোয়দনা ইকায়বা নংলৌইদরা ইবানি?”

মীনা কশি অম্মলগী য়ুমদা অসুয়া বারী তৌনরকই, “ঐদি কাওদুনা মদো ইরুজফমদা হুন্দোন্ধমলে। মীনাইনুবী কুপ্লায়ীনা মদু শোয়দনা লৌরমলগনি। মদুগুস্তদু মাদি য়ায়া হৈনজবনি।”

মীনা কশি অম্মলনা মচানুপীদা তপ্পা অসুয়া হায়রকই, “মদু ফংনবা থিনবা হোৎনসি। নঙগী বাবাদকাদি খঙহল্লুখিনুকো। বাবানা খঙব্রবদিনে মতৌ করম্বা হীরাগী নাশীকাদু মাঙহল্লিবনো হায়দুনা শাওবনা লৌইররনি।”

“নখোয়না মুশুক মুশুক ঙাঙনরিবদুবু কৈনো?” রামনাথ পীল্লায়না হংঙকই।

হীরাদু মাঙখিবগী ব্রাফমসে মীয়ামদা বা বা লাওনরকলে। খুজং হুপ্পা খঙনরকলে। মীপুম খুদিংমক্লা মীনাইনুবী কুপ্লায়ীনা শোয়দনা লৌরমলগনি চিংনরকলে।

থানা ময়াম লাকতুনা কুপ্লায়ীগী খাংপোকশঙদা থিজিন হুমজিল্লরে অদুবু ফংবা ওমদরে।

রমায়াগী মথম্মোয় পোখাফম খঙদ্রে। মাগী নুপীনা মদু মাগী উপু মনুংদা থমজিনত্রে। খঙহৌদনা মহাক মশা থক-থক নীক্লা অরুম হৌরকলে। খুদক্তা ফমুংদা হিপথত্রে। কনাগুস্তা অমত্তনসু মখোয়বুদি চিংনরুদে অদুনা থিবা হুস্বগী

থবক মখোয়গীদদি তৌরদে।

শেন্দাং লাবনা হায়রকই, “য়েংউনে কুশ্মৈসে চান্নবী; ইমুংসিগী নুপীসে হৌজিক কিবনা লোইরে মশা থক থক নীক্লা অরুম হৌরে।”

“তশেংবমক ওস্তোকা নুংঙাইত্রবা কুশ্মৈনি।” শেন্দাং অমোয়্লা হায়রকই।
“লায়রবী নুপীসে কিজবনা লোইরে। অরুমসিনা মহাক অরোইবা য়াহিপ তাল্লাবা য়াই।”

“অদুগা য়াল্লা ফরবা তাঞ্জা অমসুনি।” মীরেহৎ ওইরিবা শেন্দাং লাবনা হায়রকই।

“পুল্লমকসে, নঙগী খৌশিল ঙাক্তনি; নঙনা মদো পুদুনা লাল্লগা থাদখিবনি অমসুং মহাকপু মিকাহনখিবনি।” হায়রকই শেন্দাং অমোয়্লা।

শেন্দাং লাবনা পুফ্লিং লৈতানা খম্বরগা খুম্মকই, “ঐনা মঙোন্দবু মদু হুৱাল্লু হায়খিবনে? মসে, মৱা মপুরোইববু উশিত্বা, থওইদবা মপুক ফন্তবী নুপীশিংতদা থোক্কদবনি।”

“ইবুংঙো, ঐ কৈদৌঙৈদসু নহাক্লা হায়বা খিবিত্তা য়েংপা অমদি য়াদবা তৌররোই,” মমা ওইবী উচেতুনা হায়রকই অসুয়্লা।

“অদুদি লাকও, ঐখোয়নি পুনা চংলসি ইচাশিংগী হাওর হাওরবা তিল-কাঙ কয়া ফারুরসি।”

হরাওনা উচেক অনিমক মকোন্দগী শাখপ তোয়খি।

নোংমা হিগী খোঙচত্তো

(তেলুগু)

পি, পদ্মরাজু

নুমিংনা ময়ুম হেক চংত্রবদা তাইবঙ শীনবা থুংনা নুংনাংবগী শকলোন
লৌরবা লৈচিলনা কুপখিরম্মী। তুরেনগী মোং হাদ্রবা ঈমায়থক্তা হিনা চংলি
ঈংনা মেঙনা।

পীল্লবা, মোং হাদ্রবা ঈথক মচা মচাশিংনা হিগী নাকন নাকন্দা তপ্পা
তপ্পা য়ৈরম্মী। অকোয়বদা, মিৎনা উবা ওম্বা ওম্বা ফাওবদা করিগুস্তা জীব
অমত্তা লৈবা উদে, অশিবগুস্তবা পৃথিবীনা খোঞ্জেল থোক্তনা স্বর হোল্লি। স্বর
হোল্লিবদু তাবা ফংদে অদুম ওইনমক হকচাংদা অদুদগী থম্মোয়নুংদদি মহাক্সা
স্বর হোনবগী চিংখং চিংখবা মতৌদু ফাওদবা নত্তে। হিংনিংবগী রাখলদু য়ান্না
লাপথোকখিবগুম তৌরকই, মীপুম খুদিংগী থম্মোয়নুংদা পুঙ্গীগী লৈতানিংবা
অমদি হিংনিংবগী আশা অমত্তা উদ্রবগুম তৌনৈ। মুশুক মুশুক মুরবা, অকীবগী
শকলোন্নরবা অরান্নদা হৌরিবা উপালশিংদুসু হিগা মায়েক্সনা লেঙ খোংতনা
চংলিবগুম উই। খরা নকপদা হৌরিবশিংদুনা মকোক ফারবা লাইমুগী মতৌগুম
তুং হন্না হন্না চংখিবগুম তৌই। হি অদু লেঙখিদ্দে। তুরেনগী তোব্বান্দুদনা তুং
হন্না চংত্রে।

মোং হাদ্রবা ঈমায়থক্তা ঐগী মিৎনা অমস্বদু ফাওনা মুন্না য়েংদুনা লৈরম্মী।
অতিয়াগী থবাম্মিচাকশিংনা ঈংলবা ঈশিংগী ফমুংথক্তা পোথারিবদু উই। করি
করিগুস্তবা ঈরৈ মচা মচাশিংদুনা মথোয়বু কুফেং কাফেং লেঙবগুমসু তৌই
অদুবু মথোয়দি নিংঙাইদনা তমলি মমিৎতি লাওনা লাওনা পাঙলদুনা।

নুংশিংসু শিংতবগুম্মী। হিহোনবদুনা হিরীদু চিংলম্মী, মানা কন্না, তান
নাইনা চিংবদুদা লমতাকচৈ মতোন্দা য়াল্লিবা শরিক অদুদগী খোঙথাঙগা তান
চান্ননা খিঙলকপদু তারকই। মনিংথংবা হিগী শরুত্তা লৈবা মৈফুদুদগী ঙাঙলবা
মৈরী চাকখংলকপদু উরকই, মরক মরক্তসু মৈরীদু অমুক মুং অমুক চাক, হাইনা

হুয়া চাকলিবদু উরকই। অসীকপা বালতি অমা পায়রদুনা নুপা মচা অমনা অহোবদগী হাইজিল্লকপা ঈশিংদু কনথোকলি। পীক পীক থনবা বোরা কয়ামরুম ফৌ, চিনি অঙাঙবা, মঙ্গ্লে অমদি অতৈ অতৈগী বোরা কয়ানা হিদু পীক থল্লম্মী।

মমাঙ ইথঙ থঙবা হিরুবাক্তা হিপলদুনা ঐনা অতিয়া থকতা মিৎ কুপ্তমথৈ য়েংঙম্মী। হিনুংদগী, চুরুপকী মনম, অতপ্পা খোঞ্জেলদা তাফম থঙদমথৈ তল্পবা খোঞ্জেলদা শাবা যাত্রিকশিংদুগী বারীনা মফম খুদিং শীনবা থুংনা তারি। কেরাণী অদুনা ফমলিবা পীল্লবা ফমফমদুগী নাকন্দা পীল্লবা থাওমৈ অমনা মুংশি মুংশি অমস্বদুদা চাকলিবদু উই। হিদু অদুম হোল্লি।

অথাপ্পদগী খোঞ্জেল অমনা, “তোবর্বানসিফাওবা হিদু অমুস্তনা হোনজিনবিরকউবা, তোবর্বানসি ফাওবতা।” হিদুনা তোবর্বান যৌফত্রিঙেদা কনাগুস্তা মীওই অনিখক হিরুবাক্তা ফন ফন চোংথংলকলম্মী। হিদু নোম নোম হাইরম্মী।

“ঐখোয়গীদমক্তা করিশু খনবিরু। ঐখোয় হিবানসিদা অসুম হেজ্তা ফমজরগে।” নুপীগী খোঞ্জেল অমনা হায়রকই।

হিনাও শাফমদা ফমলিবা নুপাদুনা হায়রকই, “রঙ্গী, অসুক কুইবসে নখোয়দি নহালমথৈ কৈদা লৈরুই? কয়াদি কুইরে উনদবা?”

“ঐগী নুপানা পুদুনা মফম কয়া কয়াদা চংলুরে, ভিজয়নগরম, ভিশাখাপতনম লোয়ননা ঐখোয়নি পুন্না অপন্না চিং কারুরে।”

“হৌজিক্লা নখোয় কদায় তান্না চংকদৌরিবা?”

“মন্দপকা। নুংঙাইরিবরা তাদা? কেরাণীগী থবকতু অদুম তৌবিরিদনা?”

“অদুম তৌরি।”

লোইনরকলিবা, নুপা ওইরমগদরা, মহাক্লা খংহিপ হিপথরকপদা মচিদ্দগী থকলম্মা চিরিজু তারকল্মী। নুপীদুনা খুল্লগা লংথোকখি।

“নিংথিনা চুয়া ফম্মুবা,” নুপীদুনা হায়।

“তুমিল্লৈয়ু হৈ, শা! নঙনা ঐবু যুঙাওবনি নীংত্রা? অদুম তৌরবদি নথবাক্কী শরুশিংদু তেব্ববা কাওথেকচনি।”

নুপাদো মদুম হায়রপ্পগা মশাদু অমরোমদা ওম্শোকখিরম্মী। মানা লৈথোকখিবদা নাস্ত্ৰহৌবা ইল্লফিদু নুপীদুনা খুনগত্তুনা অমুক শুপচিনবিরম্মী। অদুদগী নুপীদু চিরিক অমা চমলদুনা থকপা হৌরল্লম্মী। মৈথেংকি মৈরীদুদা

ঐনা নুপীদুগী মমায়দু নিংখিনা মীকুপ খরদং উহেই। মৈরীদুনা মুরবা মায়থোঙদুবু তঙাং তঙাংহনখি।

য়ান্না তপ্পা তপ্পা ঙাঙহ্নিংবগী কাইদা, নুপীদুগী রাঙাঙদুদা যাওই। মাগী রাঙাঙ তাবদা মথস্মায়নুংগী অথুগ্না খিবিক নঙোন্দা ইতিং তিংনা ফোঙদোরকপগুম উগনি। মহাক মশক মতো য়ান্না চঙখোনবী নঙে; মশম মনাশু ইফা ফাই। অদুমকপু মথোনা লৈবী অমগী মতোদি চপ চানা লৈ। অমুবা ব্লাওজ অমা লিংলিবদো মাগী কুচুদুদা অমত্তা লিংতবগুম উই। অমস্বদুদা মাগী মমিং অনীদুনা পাঙলকপদু য়ান্না নিংশিংনিঙাই ওই। ঐনা মাগী মনাক্তা হিপলিবদু মহাক্তা মৈথেং খেংলকপদুদা খঙখি।

“সিদসু মী অমা তুমলিমাঙ্গে।” নুপাদুবু হৌদোকপগী মতোদা ঙাঙঙকপনি।

“তুমিলৈয়ু হৈ, লরায় নুপী। অদুগ্না চরাঙনরবাদি নঙকতু মেংথংচনি।” করিগুম্বা খরা তৌনিংবগী মতোদা নুপাদু ঐঙোনলোমদগী লৈথোকখি। কেরাগীদু থাওমৈ অমা পায়রদুনা হিরুবাক্তা লেপলি, অমসুং হংঙকই, “রঙ্গী, মহাকসিনা কনানো?”

“মহাক ঐগী নুপানি, পদাল্লু। চানবিদুনা লস্বেল অসিদদি অপনবা পিবিনুকো, তাদা।”

“সিবু পদাল্লুরনে? মহাক হৌজিকমক তানথোকখো। মহাক্তি মহা চন্দাননি, হসু হুরানবনি। নঙবু ঙাওররা? অসুক তমথী তমথীনা য়ু ঙাওবসিবু নঙনা হিসিদা পুশিল্লকলি।”

“ঐবু কনানা য়ু ঙাওই হায়রিবা?” পদাল্লুনা হায়রকই।

“হে মাথা খরাবশা, মহাকসি হৌজিকমক তানথোকখো। করিগীনো নখোয়না মাবু চংহল্লিবা? মহাক্তি য়ুঙাওবনিনে,” কেরাগীদুনা হিহোনবশিংদা লাওরকই।

“ঐ য়ু কৈশু ঙাওদে, ঐগী হেনবা ওমজদবগী খরতং থকলকপনি।” পদাল্লুনা অসুগ্না খুস্মকই।

“করিগীনো নঙনা অমুক ঙাঙলুরিবা?” নুপীদুনা পাওমেল্লকই।

“পুকচেল চাওরবা ইবুংঙো, ঐখোয়বু অমুক্তা ঙাকপিয়ু। ঈশ্বরনা নহাকপু চানবিসনু। ঐখোয়বু মন্দপকা ফাওবদং পুবিয়ু।” নুপীদুনা হায়জৈ।

নুপাদুনা মখা তারকই, “পুকচেল চাওবা ইবুংঙো, ঐ যু কৈশু ঙাওজদে।
ঐথোয়বু মন্দপকা যৌবা ফাওদদি চৎচনবা খৌজানবিয়ু।”

“ফৈ নখোয় হুজিক খৎন-চৈন তৌরক্লবদি তুরেন খোঙনুংদা লংথদৌনি।
মসিমদি ঐ হায়বিরিবসিনিহৈ।” কেরাণীদু মাগী ফমফমদা ফমথস্ত্রে। পদাল্লুসু
হৌগৎতুনা ফমলে। তশেংবমক্তি মহাক শাখীনা যু ঙাওবদি নস্ত্রে।

“মানসু ঐবু তুরেন খোঙনুংদা লংথনিকা হায়রিনে, লমশাই মচাসিনসু।”
পদাল্লুনা তপ্পা মুকুম মুকুম শোল্লকই।

“তুমিন খিৎ লৈরোবা। নঙনা ঙাঙবদু মখোয়না তারবদি ঐথোয় করি
ওইদৌরি?”

“অদুবুদি খঙগনিদনা! হয়েং নোং হেক ঙানবদা মাগী হিসি করি ওইবগে
হায়বদো! রাখদি ইখন হেক খন্দশারদনা, গধাগী মচাসিনসু।”

“সু...উ...উ...! অসিদা কনানো অমসু হিঙ্গি।”

পদাল্লুনা চিরিক অমা চমখৎলি। মনাতোন শুমাংদা য়াল্লা কুংনা মকোই
হৌই। মমায়দু য়েকুম মওং মাল্লি। ময়াংলেন শরুদু তেংগা থোংলবা লিরুংগী
মতৌগুম পোল্লি। মীওইদি চাও শাংই অমসুং কয়া থওই-রাওইরোইদবা মীদানি।

হিদু মোং হাদনা অদুম হোল্লি। চাবা থকপা লোইরদুনা হিহোনবশিংদু কোন-
লিক ফেংনা-ফেংনা করি করিনো মখোয় মশেন বারী শারী।

য়াল্লা ঈংবদি নস্ত্রে অদুম ওইনমক ঐহাক ফি অমনা হকচাং থুংনা শুপচিল্লি।
অমস্বদুনা হকচাংসি ইহাঙ হাঙনা লৈবদু অকীবগী মশক্লি। নামিবা নুংশিত্তু খরদং
খোংলৈ থুগৎলক্লম্মী। মোল্লবা নুজাগী হকচাংগা থেংনবগুম হিদুনা মোং হাদ্রবা
ঈমায়থক্লুদা ঈংনা তপ্পা তাওরি। মোনমোন লাওরবা নুপী অমনা, মশক্তি উদনা,
কোনশিল্লকপগুম অহিংদুসু পুমচিক চিক্লবা অমস্বনা কুপখিরম্মী। অসুয়া অসুম
খল্লিঙৈ কৈদগীনো খঙহৌদনা ঐগী হৌথ্রবা থৌদোক কয়া অদুদসু নঙনা
কনাগুম্বী নুপীশিংনা মিকুপ খরদংগী ওইনা, নুপা নহাশিংগী থম্মোয়বু খুদুম
চল্লল্লগা, হরাওহল্লল্লগা পুকচেল হোংখিবা অমসুং মদুদা কায়না মৈশা লাংহৌবা,
অসিনচিংবা বারী কয়া মথং মথং খনবা হৌরক্লম্মী।

ঐঙোন্দগী পংথাপ থাপুনা কনানো মীওই অনিনা চুরুপ থকলি, মখোয়গী
চুরুপনা চাকপদু অমস্বদুনা ঙাংশং ঙাংশং ঙাংনা উই। পুসীগী খৌদাংসে কয়াগী
মতিক লুস্বগে হায়বদো মদুদতা খঙবা ঙুম্মী, মৈখুদু অমুক থকপা, অদুগা পুসীগী

খোদাংগী অমুক খনবা।

“লস্বীসিদা ইহান হান্না থেংনগদৌবা খুঙ্গংদুবু করিনো?”

“কলদারী,” খুস্মী রঙ্গীনা।

“যান্না রাংলিৎকো চংতৌসে।”

“ঙসিদি অদু তৌরনু। মদু নঙ চেকশিল্লুকো। ঙসিদি তৌরনু। খুদোং চাবা
য়েংদুনা অতোপ্পা নুমিং অমদা লাইবক য়েংলসি। নঙবু ঐনা হায়বসে তাদ্রবরা?”
রঙ্গীনা ব্রাকংচরকই।

“নঙ যান্না কিরেনে, হে মীথীবোং,” হায়রকই পদাল্লুনা। মহাক্সা রঙ্গীগী
পুকনোক্তা খুজঙ্গীনা কন্না শিকলস্মী।

“ও-হো!” অতিয়াথক্তা য়েংলদুনা, মথস্মোয়দদি আ তুং ফাওবগী আশা
কয়া নৌহৌননা খনবগী মওংদা রঙ্গীনা লাওরকই।

তপ্পা তপ্পা ঐসু তুমনিংবা ফাওরকলস্মী। তুরেনগী ঙ্গেচেল তুংইল্লিবা হিদুসু
তুমলিবগী মতোগুম্মী। ঐঙোন্দগী পংলাপ লাপুনা মথোয় অনি করি করিনো
মুরুম মুরুম ঙাঙনৈ। যান্না তুমনিংবা পোজুনসু ঐ তুম্মক্তি তুম্ভে। হিদু চেল্লি
হায়বা ঐ খঙই, মরমদি ঙ্গমায়দা তাওবগী জ্-জ্ মখোলদু তারি অমসুং তোব্বানগী
উপাল রাপালশিংদু তুং হন্না লেঙলিবদু উই। হিনুংদা তোংলিবা মীপুম খুদিংমক
তুমখিরস্মী। রঙ্গী, ঐগী নাক্তগী হিনাও শারিবা নুপাদুগী মনাক্তা চংখিরস্মী।

“নুংঙাইবিরিদনা তাদা?” মানা হংই।

“নুংঙাইরি, নঙবু কমদৌরিবগে?” হিনাও শাবদুনা অমুক হংই।

“ও! কয়াদা অঙকপগী মশকনো, ঐখোয় নুপা ঐখোয়নিনা উরকপদু।
ঐখোয় সিনেমা অমা য়েংলুই। মদুদা জহাজ অমা উরকই। মদু কয়াদা চাওত্রবা।
তাদা, নঙবু য়েংউনে, মদো ঐখোয় খুঙ্গংমুক হেক চাওবনি। মদু কমদৌনা,
কদায়দা মমায় চুম্বনো খঙদে।”

অসিদা নঙনা মানা বারী কয়া মথং মথং লীরকই। মাগী খোঞ্জেলদুনা
ঐবুসু পুমশুম শুমহংপনি।

“ইবেস্মা রঙ্গী। ইবুং যান্না তুমনিংঙে,” হিনাও শাবদুনা হায়রকই।

“নৌদু ঐমুক পায়বিগে, ঙহাক পোথাও তাদা” হায়রকই রঙ্গীনা।

হিদু তুমিল্লা অদুম চংলি, তপ্পা। অচিকপদুবু থুগাইরুবা তৌদনা রঙ্গীনা
তপ্পবা খোঞ্জেলদা ঙ্গৈশ শকলকই :

- নহাকপু কৈদা লৈবগে?

ও নহাকপু কৈদা লৈবগে?

থস্মোয়নুংগী ইশানৌ।

তরাগী চাকলেনদি পুখম থন

ফমদুনা নঙনা হল্পকপা ঙাইজবা

তাংলৌ অহিঙনদি থেঙজিল্লক

অদুবু মিকুপ অমা তুমনিংবা ফাওদবা

নহাকপু কৈদা লৈবগে?

থস্মোয়নুংগী ইশানৌ।

থক থক নীক্লা চিক্লে অহিঙগী নুংশিংসে।

ব্চিক্কী মছনা চিকপগুম

শিংলি পুস্বসু ফমজন্না চিক্লে

নহাক্কী লুপ্তবা হকচাংনা শোকপিদবনা

অসুন্না পুস্কীসে ঈখম্মদৌরেনে

নহাকপু কৈদা লৈবগে

থস্মোয়নুংগী ইশানৌ ?

থক থক নীক্লা চিক্লে অহিঙগী নুংশিংসে

ব্চিক্কী মছনা চিকপগুম

শিংলী পুস্বসু ফমজন্না চিক্লে

নহাক্কী লুপ্তবা হকচাংনা শোকপিদবনা

অসুন্না পুস্কীসে ঈখম্মদৌরেনে

নহাকপু কৈদা লৈবগে

থস্মোয়নুংগী ইশানৌ?

রঙ্গীগী থোঞ্জেলদা ঈশৈগী ফজরবা সুর কয়া যাওই। পৃথিবী পুস্বনা তুম্ন
তুম্বু ওইরবসু মহাক্কী ঈশৈদু তারমগনি নীংই। কুমজা কয়া হৌথ্রবা, অরা অনানা
থল্লবা নুংশি নুংওনগী বারী কয়া মাগী ঈশৈদুনা নৌহৌননা অমুক নীংশিংহল্লি।
ঈশৈদু তারুঙে, খঙহৌদনা পৃথিবীসে পীক্লবা হিনাও অমনা মপান নাইদ্রবা
সমুদ্রদা মাইকৈ খঙদনা তাওবগুম থস্মোয়সে পোখাহম্মদবনি। মীওইবগী পুস্কীদা

অপাম নুংশি কৌবা নহকসিনা কয়্যাগী মতিক শাখীনা কনথ্রবা। কয়্যাদা অঙকপগী মশক্লে।

এঙোন্দগী খজিক্তং হন্দোন্ধগা পদাঙ্গ, ফিরক খুমজিল্লদুনা ফমলি।
তৌইগুস্থসুং মহাক্কা রঙ্গীগগী মরক্তা চাওরবা ফক্কাং অমনা খনজিনখিবগুম,
য়ান্না থাপতোক্কাবগী মতৌনি।

মিকুপ খরগী তুংদা পদাঙ্গ, হি মনুংদা ফমলি। তৌইগুস্থসুং মহাক্কা হিপলদুনা
অতিয়গী থরাস্মিচাকশিংদু য়েংলি। রঙ্গী অমুক ঈশৈ শকলকই :

- খঙখিবদায় নঙনা খাংপোকশঙদুগী মরুমদা

নুজা'মা চংলি হায়বা পীক্কাবা লম্বেলদুদা

তুমিন্না, লোন্না মপাং কনা য়াওদনা

অদুবু নুজা অদু কনানো!

থস্মোয়নুংগী ইশানৌ!

নঙবরনে মহাক্তো ঐ,

যৌবনগী মথোন কারকঙে?

তাইবঙ শীনবা থুংনা রঙ্গীগী খোঞ্জেলনা চংলুই অদুগা হল্পজুন্না ঐগী
থস্মোয়গী থুপ্পবা কাচিন্দা য়ৈরবগুম তৌরৈ, মচিন খৌরবা তাশোনগুম।

খঙহৌদনা ঐগী মীৎসি, ইলুম লুমথরকই অমসুং কা হেন্না তুমনিংবা
পোকলকই। লোয়ালমগী প্রেমিক প্রেমিকশিংনা মহৌরৈস্বীগী চিক্কাবা তম্পাক্তা
হরাওনা কেবু লোংগী শান্নবগুম নুংশি খোঙলোই তুংইল্লিবা নুপী নুপা কয়্যানা
হরাওনা জগোয় শাথেক্কাবা কয়া কয়া ঐনা তুম্বদুদা উরকই। পুম্নৌ নৌরবা
মঙগী সংসার অমা তুমলিবা ঐগী মাঙদা মপান নাইদনা শন্দোকপ্তি। সংসারদুগী
মফম খুদিং শীনবা থুংনা রঙ্গী অমদি পদাঙ্গগী শকলোন লিশিং লিশিংনা চংলি
মাঙদা হক্কাং-হন্দা অদুদগীদি ঐসু ঈশৈদুদগী য়ান্না লাপ্পা মফম অমদা থুংলবগুম
নীংশিংবা খোক্তনা তুমথথ্রমাল্লে, অতোপ্পা মঙলান অমনা অমুক হেন্না অপনবা
পীরদ্রে।

চরাংনরবা মীয়ায়গী খোঞ্জেল কয়্যানা ঐবু পোথাফম খঙহন্দ্রে। ঐ মিকপ
থোকলে। তোব্বানগী উচুক অমদা হিন্দু পুল্লস্মী। হিরৌইশিংদু থাওমৈ অমমম
পায়দুনা হিথক্তা অমদি তুরেন তোব্বান্দা কোইচেন চেন্নরস্মী। তোব্বান্দা হিরৌই
অনিনা রঙ্গীবু মখুদাং নাম নাম পায়রদুনা লেপ্পস্মী। মথোয়নিগী মনুংদা অমদি

কেরানীদুনি। মাগী অতোপ্পা মখুংতুদা খৌরী অমা শুপায় পায়রি। রঙ্গীদা মদুনা ফুগদবগী মওংনি। ঐসু তোৰ্বানথক্তা চোংখংলি, করি থোৰ্লবগে হঙই।

কেরানীদুগী মায়থোঙদু অশাওবগী ঈনা পুমকুপ কুপ্পম্মী। মানা হায়, “চন্দান অদু, পোংশিংদু পুরগা চেনস্তবনিনে। মীয়ান্না তুমলিঙুদা, লমহুই মচাসিনা হিসে তোৰ্বান তান্না হোঞ্জিল্লিবনিনে। মীথীবোংসিনা নৌদু পায়দুনা লৈরম্মীনে।” মাগী রাঙাঙদুদা য়ান্না নীংঙমহৌদবগী অমদি উপায় অমা উদ্রবগী খোঞ্জেল কয়া যাওরি।

“হরানখিবা পোংশিংদুদি করি করিনো?” ঐনা হংই।

“চিনি অঙাঙবা থুম্মুক অনি অদুগা মঞ্চে বোরা অনিনিনে। অদুনিনিনে ঐনা ওসাইনা তানথোকখো হায়বদো। ঐ হুজিক মাঙস্ত্রিবশিংদুগী লমন চপ চানা খুমগনি।” অদুদগী রঙ্গীরোমদা ওনশিল্লদুনা, “মফম কদায়দা মানা পোংশিংদু পুথহৌই, হা?”

“কলদারী যৌরমদায়দনি, তাদা।”

“হে চীস্থিবী। কলদারী যৌরকপদদি মীপুম খুদিংমক অমত্তা তুমদ্রিনে।”

“অদুরাইদা নত্রবদি নীদাদাভোলুদা ওইরম্মা তাই।”

“ওইথোক্তবনি, মহাক্লা কৈশু অচুম্বদু হায়দোকলোই। অত্তিলি পুলিসতা নুপীসে হেত্তা পীথোৰ্লম্মসি। হিদা কাখংলুহে।”

“ঐবু ঙাকপিয়ু তাদা, ঐবু চানবিদুনা থাদোকপিরো।”

“হিদা কাখংলু হায়রগা,” কেরানীদুনা মাবু ইল্লদুনা হায়রকই। হিরোই অনিনা রঙ্গীবু হি তন্না চিংশিল্লি।

“তুমগনবা মীনাই মচাশা! চেকশিল্দ্রবা গধা! নখোয়বু নশা নশাগী নথৌ খঙদ্রা? করিগীনো নখোয়না শাশিগী মখুত্তা হিমায় চুম্ববা নৌদু শিল্লথোকলিবা?” কেরানীদু শাওবগী ঙমথে লৈত্রে। মিকুপ খরগী তুংদা মহাকসু মাগী ফমফমদা ফমথত্রে।

রঙ্গীদু মাগী হান্নগী ফমফমদা অমুক ফমথত্রে। হিরোই অমনা মাবু শেন্নরদুনা মনাক্তা ফমলি। হিদু হোনবা অমুক হৌরকলে। ঐহাক চুরুপ অমা চমখংলি।

“পুকচেল চাওবা তাদা, ঐঙোন্দসু অমত্তা পিবীয়ুবা,” হেন্না নকশিল্লনিংবগী মতৌদা রঙ্গীনা ঐঙোন্দা হায়রকই। মঙোন্দা ঐনা চুরুপ অমগা মৈথেং উপু অমগা পী। মাসু চম্মী।

“তাদা নুশিৰবা। ঐবু থানাদা পীথোক্লুগা নখোয়গী করি তোংগদগে?”

“কেরানী বাবুনা নঙবু লেমা কৈশু থারোই,” হিরোইদুনা হায়রকই।

“পদাঙ্লুদুবু নঙগী নুপারা?” ঐনা হংই।

“মহাক ঐগী নুপানি।” রঙ্গীনা খুস্মকই।

হিরোইদুনা মখা তারকই, “পদাঙ্লুনা মহাকপু অঙাং ওইরিঙৈদা নমদুনা ফাবিরুবনি। লুহোংদুনা লৌবিবকা নঙে। হৌজিক্তি মাগী অতোম্মী নুপী অমমুক লৈরবনি। রঙ্গী, মহাক হৌজিক কৈদা লৈ?”

“কভুরদা। হৌজিক, নুপীদু মশক মতো য়ালা ফজরি। মহাকসু ঐনা ফংলিবা চৈথেংসি হেক ফংঙকপদা, মপুঙ্গীদু লৌখংনিংঙাই লৈতমথৈ মাঙলকখিনি। লমশাদু!”

“অদু ওইরিদি পদাঙ্লুনা অপাস্বা মওংদা তৌবদা নখোয়না য়ারিবা করিগীনো?” ঐনা হংই।

“তাদা, মহাকসে ঐগীনিনে!” মপুফ্রিংগী অরোনবা ফোঙদোরকপগী মওংদা হায়রকপা রাঙাংনি।

“অদুনা, ঐ যাওদনদি মহাক করম্মা হিংগনি? নুপা অমগী নুপী কয়ামরুম লৈবা কৈশু কায়দেনা। ঐগী রাখলদদি তাদা, মহাকসে নুপা মরঙগী নিংথৌনি। তাইবঙসিদা মাগা মান্নবা কনামতা লৈতে।”

হিরোইদুনা হায়রকই, “বাবু, পদাঙ্লু কনানো হায়বসি মহাকপু মুন্না খঙদনদি ভাবনা শাবনা খঙবা শুকঙম ঙমলোই। মহাক্সা হেক উনরুবা মিকুপতুদগী নুপীমচা অসিগী পুঙ্গীসু কাং-থোং চাইবা হৌথুবনি। থেঙলবা অহিং অমা, পদাঙ্লুনা মহাকপু মাগী ময়ুমদা থোঙ লোনশিল্লগা মপান্দগী মৈ থারস্বনি। মহাক চাঙ্কুনা শিগদবা শমনা মফৈ অমত্তা ঙায়বনি। মরাইবক ফমশুদুনা ঈশ্বরনা মাৰু কনবিরকপনি।”

“ঐনা মাৰু খুং অনিনা মখৌরি মেংকে তৌবনি অদুবু মাৰু ফাবা ফংদবনি। চৈরকুদা যুম য়াংলেন্দগী মৈরীনা ঙাঙশং ঙাঙনা য়োল্লবা ব্রাশাং অমা ঐগী নঙ্গন্দা তাখরকখি।” ঙাঙনা ঙাঙনা মাগী ফুরিংতু খরদং তাখংলকপদা অমশ্বদুদা ফাওবা ভৌরোক ভৌবা দাকফমদু উবা ফংই।

“অদুক অদুক তমখীনা ওং-নৈরবা ফাওবদা নঙনা হৌজিকসু মাগা লোয়নরিবা করিগীনো?” ঐনা হংই।

“ঐ গতি লৈতবনি তাদা। মহাক্লা ঐগীদা হেক লাকপদা ঐসি মঙোন্দগী থাপতোকপা শুকঙম ওমদবনি। মহাকী রাঙাঙ শঙাঙ তারগা অদোমসু হেজা থম্মায় ওনগনি, মিৎলুদা পিরাংনা ইফুং ওইনা হেজা হৌরকনি। ওসি নুমিদাংরাইরমদা ঐখোয় কভুরদগী লাকপনি। লম্বলদা মানা মসিগী থবকসি পাঙথোক্লবগীমক ঐঙোন্দা মখু লৈতানা খুৰুমদুনা হেজা হায়জবনি। নত্রগদি মহাক অতোপ্লা উপায় অমমুক লৈত্রে হায়। নীদাদাভোলু তুরেন খোংবান যৌরক্লবগীমক ঐখোয়না লবুক ফাওদুনা শমলগা লাকপনি।”

“মফম কৈদনো মানা পোৎশিংদু থাংথহৌরিবা?”

“ঐদি কৈদগী খঙদগে?”

“ওহো! মানা কৈশু অচুম্বদো তাকথোকলৌই, মাসু মহা হুয়ানবীনিনে।”
নোক্লদুনা হিহোনবদুনা হায়রকই।

খঙহৌদনা রঙ্গীবু অমুকা হেন্না খঙনিংবগী মওংদা ঐনা মমায়দু মুন্না য়েংই।
অদুবু অমম্বদুদা মায়থোঙদু শেংনা উবা ফংখিদি।

হি অদু তপ্পবা ঙ্গমায়থকুদা মোং হাদনা চংলি। নোংয়াই হৌত্রে, মালংগী ঙ্গপোমদু অমুকা হেন্না ঙ্গশল্লকপগুম ফাওরকই। উপালদগী উনাশিংদুনা খজিক খজিক্তং লেংঙকপা উই। অহিংদু ঐ অমুক হেন্না তুমথকুদ্রে। রঙ্গীবু ঙাক শেল্লিবদুসু অমুক হেন্না তুমনিংবা পোক্তনবা মাগী অরৌইবা শক্তি শিজিমদুনা মমীং পাঙলিবগুম উরি। অদুবু রঙ্গীদি করিসু খঙদবগী মওংদা চুরুপু থক্লদুনা ফমফমদুদা অদুম ফমলি।

“নহাক্তি নপুসীদা অমুক্তা লুহোংখিদি, নত্রা?” ঐনা হংই।

“হোংখিদি। পদাল্লুনা ঐবু ফাদুনা পুবা মতমদো ঐ য়াল্লা অঙাং ওইরি।”

“নহাকপু করি খুঙ্গদগীনো?”

“ইন্দ্রপলেম... মতমদুদা মহাকসে যুথকপনি হায়বসি খঙলুদে... হৌজিক্তি.... মাবু মশক খঙলে। তশেংনমক যু থকপা হায়বসি করিসু কায়দে। অদুবু করি করিগুম্বদা মানা যু ঙাওরক্লবদি য়াল্লা তমথীনিংঙাইনি।”

“মহাকপু হুন্দোক্লমগা নপামদা কোক চংখিবিদি য়াদ্রা?”

“মহাক্লা যু ঙাওরকপা মতমদা ঐসু মদু হেক হেক খল্লকই। অদুবনে, ঐনা হায়জরিবসিনি, সংসারসিদা মাগা মাল্লবা মী অমত্তা লৈতে। নোহোয়না খঙবিদবনা তৌরবনি, মানা যু হেক থক্তবা কান্দা মহাকসে য়াওগা চপ হেক

মাল্লবনি, তপলিবা। মতমদুনা মহাক নুপী চাম্ম চাম্মগী মপু ওইবা ওমই। হৌজিক্তা ঐঙোন্দা অমুক চংজরকলিবসিনি। খন্দুনা য়েংউ, ঐ য়াওদ্রবদা মহাক কমদৌনা হিংগনি?”

নুপী অদুগী মওং মতৌদু অঙকপনি অমসুং মথোয় অনি কমদৌনা হেক হেক পুল্লিবনো থাজবা শুকঙম ওমদে। রঙ্গীনা অমুক হায়রকই, “করিগুস্তা থবক অমস্তা হেক, মাসু ঐসু ফংদবনি। মরমসিনা ঐখোয় হ্রানবা তাবনি। ঐগী ইমাদু লৈরিঙৈদা ঐগী পঙবসিগীদমক্তা য়ায়া থীনা থীনা চৈবিরম্মী অহিং অমসুনে তাদা, মানা লৈশাবী অদু ঐগী য়ুমদা পুরকখি।”

“করম্মা লৈশাবী?”

“হৌজিক হৌজিক মাগা লৈমিল্লরিবদো, ঐগী ফমুংদা নুপীদুবু হিপহনখি অদুগা মানা মনাকুদা। ঐগী ইমাংমক্তা! মথোয় অনিমক য়ু থকপনি। শাশিংদো। ঐনা নুপীদুদা চোংশিন্দুনা খুজিল্লা তপ তানা খোংতংপনি। অদুদা পদাল্লুনা ঐবু নুংশাস্বর হেক থিংবমথৈ ফুবনি। নোংয়াই য়ৌরকপদা মহাক নুপীদুগা লোয়ননা কদায়দনো চংস্ত্রে। পদাল্লু অমুক হল্পকই। ঐনা মাবু তমথীনা চৈদুনা মাবু য়ুমদা চংহন্দবনি। মতাংদুদা মহাক থোংজিন্দা অশীবগুম তাখি অমসুং পীল্লবা অঙাং মচাগুম কপখি। ঐ থংম্মায় শোকপনি। মাগী মনাক্তা অমুক হন্না ফমলুই। মানা ঐবু মতমবাক্তা ফমহল্পম্মী অদুগা ঐগী সনাগী মরিদু পীযু হায়রকখি। ঐগী অশাওবগী ওমথৈ লৈরমদে অমসুং মঙোন্দা হায়নিংঙাই লৈতনা চৈরম্মী। কপ্পদুনা মহাক্তা হায়রকই, লৈশাবীদু য়াওদনা মহাক হিংবা ওমলোই। ঐগী অশাওবগী মপান নাইরমদে। ঐনা মাবু মপান্দা ইন্তোকখি অদুগা থোঙগী পৌরোন লোনশিল্লম্মী। মিকুপ কয়ামরুম মহাক্তা থোঙ হাঙদোক্কদবগী হোংনরম্মী অদুবু অদুম চংস্ত্রে। মীং লাওনা পাঙথোক্তুনা অহিং চুপ্পা তুমদনা অদুম লৈরম্মী। নোং ঙাল্লমদাইদা ঐহাক উরোন শারোন হেক তৌরকপদা য়ুমগী মায়কৈ মরিদগী মৈ চাকলকপদু থেংনখি। ঐনা থোক্কে হোংনবনি অদুবু মপান্দগী মানা থোঙ পুস্তা পুনা থাজিল্লম্মী। ঐনা ঐগী অরোইবা পাঙ্গল থাদুনা লাওরবা ফাওবদা লৈকায়গী মীওই অমস্তা তাবিখিদে। হিংনা হিংনা হকচাংসি মৈরীরক্তুদা ভৌবনি। ঐ জ্ঞান মাঙদুনা তারম্মী। ঐগী য়ুমলোন্মবশিংনা ঐবু কনবিখিবা ওইরম্মা য়াই। মথংগী নুমিত্তা পদাল্লু পুলিসনা ফাখি। অদুবু রাকোইননা হায়জখি তমথীরবা খৌদোক্কগী হৌরকফমদি মহাক নঙে। নুমিত্তুমক্কী নুমিদাংরাইরমদা মহাক্তা ঐগীদা ল্পাঙ্গা

পুংজা কয়ামকুম কপাখি। মরক মরক্তা মানা যু ঙাওরকপদা অদুয়া হেক হেক কপ্পি। তৌইগুস্বসুং যু হেক থক্তবদা মহাকসে ওহোহুয়া মবুক মপাও ফত্বা মীওই অমা হেক্তা ওই। ঐগী সনাগী লিক অদু মতমদুদা মঙোন্দা নীখি।”

“করিগীনো নঙনা হরান চিহ্নীগী থবকসিদা হৌজিক ফাওবা মতেং পাংলিবা?”

“মহাক্সা হেক হেক লাক্সা ঐঙোন্দা অদুয়া হায়জররবদবু ঐনা করল্লা লৈথোক্কদগে? মহাক্সী পুসীসে ঐ য়াওদনদি হীংবা ওমলোইদৌবোই হেক্তা খল্লি।”

“নঙবু মহাক্সা, ভিজয়নগর, ভিশাখাপতনম অদুগা অতৈ অতৈ মফমদসু পুদুনা হেক হেক চংপরনে?”

“চংতে। ঐনা হিহোনবশিংগী থাজবা থস্বদু য়াল্লা পামজরুবনি। হৌজ-হৌজ থৌদোক অনিরক হি অসিমক্তদগী মহাক্সা হরানস্ববনি।”

“পুলিসনা নঙবু ফারবদি নহাক করি তৌদৌরি?”

“ঐ করিদি তৌদগে? মখোয়নবু করি তৌগদগেদা? ঐ ইশামক্সদি পোৎশিংদু হরাল্লুবা নঙে। হরানবদুগী দায়িস্বদু কনাগীনি হায়বা কনানা খঙদগে? মখোয়না ঐবু ফুরবা য়াই। অদুবু মমৈদা মরাইনা থাদোকচনি।”

“পদাল্লুদু পোৎশিংদুগা কোল্লনা ফারক্সবদি?”

“মদু খক ওইরোই। ওসাইনা পোৎশিংদু মানা য়োনথোক্সল্লনি। মাবু ফাবা ফংদনবগী মতিকচাবা মতমদু ওইরল্লগনি, ঐনা হিনুংদা ফল্লক্সিবসে।”

নুংশাস্বর অমা শাংনা হোল্লি। য়াল্লা তপ্পা রঙ্গীনা হায়রকই, “থোক্সিবশিংসে লমশাই মচাদুননি। নুপীদুগী নিংথীবা শক্তমদু হেক মাঙদ্রিবা ফাওবা পদাল্লুনা কৈদৌঙেদসু থাদোকলোই। মহা শাদুগীদমক্তনিনে ঐনা অসুক অরাবা নংলিবা।”

মহাক্সী রাঙাংদুদা পদাল্লুবু নুংশিক্সবগী মওং থোইনা উদে। মাবু চৈনিংঙাই মরমসু লৈতে। মদো মপুসীগী ওইজবা কংথোকপসু নঙে; মথস্মোয় য়াওনা য়ানিংবসু নঙে; পদাল্লুবু নুংশিক্সবসু নঙে। চমল্লবা মথস্মোয়গী মফাং মফাংলবা রাখল, লোয়ননা নুংশিবা অমসুং কল্লক মীহৌবা নুপী ওইবীগী মহৌশাদো মাগী থস্মোয়দসু অদুম মফাওরিবনি। মহাক্সা নুপাদুগীদমক্তা অদু যৌনা খল্লুরিবসু হায়রিবা মীওইবগী থস্মোয়গী মচরিং অদুননি। মহাক্সী থস্মোয়নুংদা চেল্লিবা ঈ মরিক মরিকসীংদুনা নুপাদুগীদমক্তা ইখৌলাংবা পোকহল্লিবনি। অদুননি,

মহাক্লা নুপাদুগী অচুম অরান থিজিল্লুদ্রিবা। তমথীবা শাজৎ কয়া চংলক্লফাওবদা, নুপাদুনা অরানবা কয়া তৌরক্লবফাওবদা মহাক্লা কনথোক্লবা খক ওমদ্রিবা। নুপাদুগী অঈংবা মতৌ, মীনুংশি, অদুদা নত্তনা অঙাওবা, তমথীনিংঙাই ওইবা শাজত্ৰ খঙনা খঙনা মহাক্লা নুংশিদবা খক ওমখিদি। অরা-অনা কয়াদু মায়য়োক্রনা খাঙলবদসু মহাক্লী করি তোংজবগে? করিনোনে মহাক্লা কান্নত্রিবা? অসিগুস্তা পুন্সী অসে পু-থাং ওমদমথৈ খাঙওস্তা নত্রা? নুংঙাইতবদুবু অমুক খঙশিল্লদনা খাঙবা নত্তনা করিদি তৌনিংঙাই লৈ? অচুম্বদু থীরুগা ঐগীনা করি তোংজরিবা?

তপ্পা তপ্পা নুংশিং কনখংলকই। হিদু খরা কল্পপ চেল্পকই। অরা-অনাগী মশক ওইরস্তা অমম্বদুদগী তাইবঙপানসে অমুক হম্মা হিংগংলকপগুম মশেক মঙাল খরা খরা ফাওরকপা হৌরকই। মফম মফম খুদিংদা লৌবুক তম্মা চংলিবা লৌমী শিল্লী উরকই। শজিক কৌবী থরাম্মিচাক্তি থোকপা উদ্রি। রঙ্গীনা মথোঙ অনিদু কোনশিল্লদুনা খুউ যুম শানা ফমলদুনা শীথরক্লিবা অহিংদুবু কুপ্পা মুম্মা য়েংলি।

“মহাজ্ঞে ঐগী নুপানিনে। কৈদনো মহাক হেজ্ঞা চংখিসনু অদুবু শুকশোই শোইদনা ঐগী নাক্স হল্পকখিনি।” যাম্মা তপ্পা খোঞ্জেলদা, ঐঙোনমত্তা হায়বদি নত্তনা রঙ্গীনা ঙাঙঙকই। মাগী অরোইবা আশা, অরোইবা থৌনা অমদি অরোইবা থাজবা কয়াদু মাগী পুন্সীগা মরী লৈনদ্রবা ফাওবদা হায়রিবা রাহৈ খরদুদগী ঐনা ইলাই লাইনা খঙবা ওম্মী। হায়রিবা পীক্লবা আশাগী বিন্দু অদুগী অকোয়বদনি মাগী পুন্সীগী মীংকুপ কয়ানা লেপ্পা লৈতনা লয়দুনা লৈরিবা। ঐগী থম্মোয়নুংদা নুপী অদুবু নুংশিবা, অকী বা অমসুং নুপী ওইবীশিংদা ফংফম থোকপা ব্যাবহার কয়া মথং-মথং ফাওরকই। চমম্ববা, নোক্লিংবা, অকীবা অমদি অঙাওবা, মীওইবগী থম্মোয় খুদিংদা লৈকো খল্পবদা ঐ ওক্তবা খক ওমদে।

নোং হেক ঙাক্লিবা ফাওবা ফমদুনা ঐনা মাবু মীংকুপুনা য়েংঙি। মমৈথংদা মঙোন্দা য়েংলুদনা ফুরিংখাওদগী লুপা অমা লৌথোক্লগা মঙোন্দা পীরম্মী, অদুদগী মাগী মতৌ অমুক য়েংলুবা তৌরুদনা মফমদুদগী অদুম চংথোরক্লে। পুন্সীদা ঐনা অমুক হম্মা মাবু উখিদ্ৰে॥

১। বীরেন্দ্ৰকুমাৰ ভাঙাচাৰিয়া : (১৯২৪-১৯৯৯) অসামী সাহিত্যগী স্বাইদগী মমিং লৈৰবা উপন্যাস অমদি ৰাৱী মচা ইবনি। ১৯৫০-৫১ দা উখুলদা স্কুল ওয়া ওইনা থবক তৌৰম্মী। উখুলগী খুন্নাইদা য়ুমফম ওইদুনা ‘য়াৰুইঙম’ (মীয়ামগী লৈঙাকলোন) কৌবা উপন্যাস ইৰম্মী অমসুং উপন্যাস অসিমন্তা ১৯৬১ দা সাহিত্য একাদমী এৰাদ ফংখি। অসামীগী চেফোঙ ‘ৰামধেনু’ অমসুং ‘নবযুগ’ কী ইডিটৰ ওইৰম্মী। মাগী পুন্না উপন্যাস তৰাগী মথক অমসুং ৰাৱী মচাগী খোমজিনবা লাইৰিক অনি পুথোক্লম্মী। সাহিত্যগী সংস্থান কয়াগা খুংশম্মৱকই। ১৯৮৩ দগী সাহিত্য একাদমী, নিউ দিল্লীগী ভাইস প্ৰসিডেণ্ট অমদি প্ৰসিডেণ্ট ওইনা খৌদাং কয়া পুৰম্মী। খোমজিনবা ৰাৱীমচাগী লাইৰিক অসিদা য়াওৰিবা ‘য়াৰুইঙম’ হায়বা ৰাৱীসি মাগী মমিংসিমক থোনবা উপন্যাসতগী পন্দুপ অমন্তং লৌথোকচৰগা মৈতৈলোন্দা হন্দোক্তুনা ফোঙজবনি।

২। লক্ষ্মীনাথ বেজবোৰা : (১৮৬৮-১৯৩৮) অসামীগী শৈৱেং, ৰাৱেং, নাটক অমদি ৰাৱীমচা ই। ‘কদমকলি’ (শৈৱেং), ‘জয়মতি কুভমৰী’ অমদি ‘বেলি মাৱ’ (নাটকশিং), ‘জোনবীবি’ অমদি ‘সুৰভী’ (ৰাৱীমচা), ‘বৰবাৰুভৰ ভাবৰ বুৰবুৱানী’ (ফাগি অমদি মচেক্তা য়ৈবা ৰাৱেং) অমদি ‘শঙ্কৰদেব’ অসিনচিংবা কয়াসি মাগী শিংথাবা য়াৰা সাহিত্যগী পোংথোকশিংনি।

৩। প্ৰভাট কুমাৰ মুখোপাধ্যায় : (১৮৭৩-১৯৩২) বেঙ্গলী সাহিত্যগী ৰাৱীমচা ইবদা ৰবীন্দ্ৰনাথ টেগোৱগী হেক মথংদা মমিং লৈৰবা অইবনি। মাগী ৰাৱীমচাগী খোমজিনবা লাইৰিক তৰানিথেইদগী হেল্লা লৈ। ‘নবকথা’, ‘পত্ৰপুসপা’, ‘জনতা বাবজী’, ‘দেশী ও বিলাতি’ অমসুং ‘গহনৰবকশা’ অসিনচিংবা কয়া মমিং পনবা য়াই।

- ৪। রাজকুমার মধুবীর : (১৯৪২-) শৈরেং, বারীমচা, অলোচনা অমদি অনুবাদকনি। মনিপুরি অমদি ইংলিস লোন অনিদা খুং থাই। ‘মচু মচুগী অতিয়া’, ‘কায়রবা মূর্ত্তি উরগা’, ‘মিয়াং তারবা ফাদোক’, ‘প্রলয়গী মৈরিরক্তগী’, ‘মমিগী মমি’, (শৈরেংগী খোমজিনবশিং) অমদি ইংলিসতা ‘দ ঐচ-অব্রার পেস্যান্ট’, ‘দ তাইমবোম এন্দ অদর পোইমস’ অমদি ‘দ শেদো ওফ দার্কনেস’ (শৈরেংগী খোমজিনবা) ফোঙশ্বে। মাগী ‘প্রলয়গী মৈরিরক্তগী’ মিংথোনবা শৈরেংগী লাইরিক্তা সাহিত্য একাদমী এবার্দ ফংখি।
- ৫। আর.কে. নরায়ণ : (১৯০৬-২০০১) ভারতকী ইংলিসতা উপন্যাস অমদি বারীমচা কয়া ইরম্মী। মহাক চেন্নাইদা পোকখি। মাগী অহানবা উপন্যাস ‘স্বামী এন্দ ফ্রেন্ডস’, লন্দনদা ১৯৩৫ দা ফোঙখি। মথংদা উপন্যাস অমদি বারীমচা কয়া মথং মথং ফোঙলকখি। ‘বেচলর ওফ আর্টস’, ‘দ দার্ক রুম’, ‘এন এস্ট্রোলোজরস দে’ এন্দ অদর ষ্টোরিজ, ‘দ ফাইনানস্যাল এক্সপার্ট’, ‘দ গাইদ’ অমসুং ‘এ হাউস এন্দ টু গোটস’ অসিনচিংবা কয়া পৃথিবী ফাওনা পানরবা অমসুং নৈনরবা লাইরিকশিংনি। ‘দ গাইদ’, উপন্যাস অসিদা ইংলিস লোনগী অইবা অমা ওইনা সাহিত্য একাদমী এবার্দ পীদুনা মাবু ইকায় খুল্লবা উংখি।
- ৬। প্রেমচন্দ : (১৮৮০-১৯৩৬) হিন্দি লোনগী স্বাইদগী মমিং লৈরবা উপন্যাসকার অমদি বারীমচা ইবনি। ‘সাহিত্যকা উদ্দেশ্ব’ (সমালোচনা), ‘কুস বীচার’ (শৈরেং), ‘রঙ্গভূমী’, ‘সেবাসদন’, ‘নীর্মলা’, ‘প্রেম আশ্রম’, ‘ঘবন’ অমদি ‘গোদান’, উপন্যাসশিং অমদি বারীমচাগী খোমজিনবা লাইরিক কয়া কয়া মানা হিন্দি সাহিত্যদা খুদোল তৌরম্মী।
- ৭। অক্তার মোহিউদ্দিন : (১৯২৮-) থোইদোক্লা মমিং লৈরবা কাশ্মীরী অইবনি। মাগী ‘শাট সঙ্গার’ কৌবা বারীমচাগী খোমজিনবা লাইরিক্তা সাহিত্য একাদমী এবার্দ ফংখি। মাগী ‘দোদ দাগ’, কাশ্মীরী লোনগী ইহান হানবা উপন্যাসনি।

৮। **করুর নীলকান্ত পীল্লায় :** (১৮৯৪-১৯৭৫) মলায়ালমগী বারীমচা অমদি পীকতক পীকতকপা উপন্যাস ইবশিংগী মনুংদা স্বাইদগী মমিং লৈবাব মীশকনি। মলায়ালমগী অনৌবাব মীরোলগী ইহান হানবাব বীনাইসেমতা যুসুম্ফম পীদুনা ইরকপা মীওইনি। ১৯৩৩ দা ওব্বাশিংগী তোলাব হেনগংহল্লু হায়না অন্দোলন তৌরুবদগী ওব্বাগী থবক্তগী দিসমিস তৌখি। মলায়ালমগী অইবাব অমত্তনা পীল্লায়গুয়া ওব্বাশিংগী গুনবু য়োকখংতুনা মথৌনাব লৈনাব ইবাব অমত্তা য়াওদ্রি।

৯। **এন,এস, মাঞ্চন্ড :** (১৯৪৮-) মলায়ালম বারীমচা ইবদা থোইদোক্লু মমিং লৈরবাব মীওইনি। মাগী বারীমচাগী অপুনবাব লাইরিক অনি ফোওস্ত্রে। কেৰেলা সাহিত্য একাদমী এৰাৰ্দ পীদুনা ইকায় খুল্লত্ৰবাব অইবনি। হৌজিক হৌজিকমক মিনিট্টি ওফ ইনফোৰ্মেশন এন্ড ব্রোদকাস্টিং, নিউ দিল্লিদা জোইন্ট সেক্রেটরি ওইনাব থবক তৌরি।

১০। **কালিনদিচরন পানিগ্রাহী :** (১৯০১-) ওরিয়াগী মমিং চংলবাব উপন্যাসকার বারীমচা অমদি শৈরেং ইবাব মীওইনি। ‘মতিরা মানিশ’ (উপন্যাস), ‘পীয়াদশি’ (নাটক), ‘মানে নহিন’ অমদি ‘খ্যানিক্যা শতা’ (শৈরেং), ‘নেত্রিতভা ও নেত্রিতভা’ (ব্বারেং), ‘শেশা রম্মী’ (বারীমচা) অসিনচিংবাব লাইরিক কয়্য মানাব সাহিত্যদা দান তৌরম্মী।

১১। **সী, গোপালচারী :** (১৮৭৯-১৯৭৪) ভারতকী রাজনিতিগী লমদা স্বাইদগী মমিং চংপা মীওইশিংগী মনুংদা অমনি। তামিল সাহিত্যগী য়াল্লা চাওনাব মমিং লৈরবাব অইবাব অমসুনি। ‘ভ্যাসার ভীৰুন্দু’, ‘চত্ৰবর্তি ভীৰুমগন’ (মহাভারত অমসুং রমায়ন্দা যুসুম্ফম ওইবাব লাইরিকশিংনি), ‘রামকৃষ্ণ উপনিষদম’ (দর্শনশাস্ত্র), ‘অত্মাচিন্তনায়’ (ধ্যান তৌবগী ব্বারেং) অমদি ‘কৰ্পনাইকাদু’ (ফুজ্জাবারী) কয়্যাসি মাগী সাহিত্যদা তৌরম্মাব মরুওইবাব পোংথোকশিংনি।

১২। পি, পদ্মারাজুঃ (১৯১৫-১৯৮৩) তেলুগুগী নাটক অমসুং বারীমচা
ইবা মমিং রাংনা চংলবা অইবনি। মাগী বারীমচা, ‘দ সাইক্লোন’, দ
নিউ য়োর্ক হেরালদ ট্রিবিউন, না বার্লদ কমপিটিশনগী ১৯৫২ দা
অনিশুবা মনা পীদুনা ইকায় খুন্মথি। ‘পদ্মারাজু কথালু’ অমদি ‘কুলি
জনম’ মাগী য়াম্মা শিংথানবা সাহিত্যগী খুদোলনি।

✍



রাজকুমার মধুবীর (১৯৪২-)

সেপ্টেম্বর ১০ দা কবোরাবকীংদা পোকই। জোনষ্টোন হয়ার সেকন্দরী
স্কুলগী ইংলিসকী লেকচররনি। ইংলিসতসু শৈরেং অমদি বারী মচা ই।
পনবা য়াবা মাগী ফোঙথ্রবশিংদি - ‘মচু-মচুগী অতিয়া’, ‘কায়রবা মূর্তি
উরগা’, ‘মিয়াং তারবা ফাদোক’, ‘প্রলয়গী মৈরিরক্তগী’ অমদি ‘মমিগী
মমি’ অমসুং ‘দ ঐচ-অরার পেস্যান্ট এন্দ অদর পোইমস’, ‘দ তাইমবোহ
এন্দ অদর পোইমস’ অমদি ‘দ সেদো ওফ দার্কনেস’ অসিনচিংবনি।
নহারোল সাহিত্য প্রেমী সমিতি, ইম্ফালগী সেক্রেটারি, ভাইস প্রসিডেন্ট
অমদি প্রসিডেন্ট ওইরম্মী। সমিতি অসিগী ‘রাখল’ চেফোঙগী অমদি
মনিপুর স্টেট কলা একাদমীগী ‘ক্বার্টলি জোনেল’ গী ইদিতর ওইরম্মী।
এ, বি, আই, (এমেরিকান বাইওগ্রাফিকেল ইনষ্টিটিউট, যু, এস, এ,) গী
এডভাইজরি বোর্ড মেম্বর, এনসাইক্লোপেদিয়া ওফ ইন্ডিয়ান লিট্রেচর
(রিভাইসদ ইদিসন), সাহিত্য একাদমী, নিউ দিল্লিগী লেঙ্গুজ কন্সলটেন্ট
অমদি কে, কে, বীরলা ফাওন্ডেশন, নিউ দিল্লিগী ভাষা সমিতি মেম্বর
ওইরম্মী।

লৈফম : সগোলবন্দ থাংজম লৈরক, ইম্ফাল-৭৯৫ ১০১



ভাগ্য পরিকেশন

সগোলবন্দ থাংজম লৈরক, ইম্ফাল